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Daudruppen

1k geev dat to: Jimmers heff ik so allerhand Flau-
sen in'n Kopp, so allerlei, wo ik mi na lengen do, wat
ik geern hebben much oder beleben wull, wo ik mien
Hart an hang un wat mi moj ducht. Ik rénn dit na un
dat un seh to, of ik nich tominnsten en Steert von all
dat tofaat friegen kann, wo mi de Sinn na steiht. Dat
siind kien liittjen Dinge, siind dat nich. Woll just kien
Reis na den Moond, man woso schull ik nich mal na
Columbien reisen? Dar much ik denn woll en liittje
Expeditschoon in'n Uurwald maken. Mal sehn, of de
Chipscha-Indianers up ehr Aart un Wies beter mit dit
Leben togang kamen siind as wi un wo se ehren Weg
na dat anner Over socht hefft.

Un wenn ik nu mal goot Geld up'n Dutt harr,
dennso wull ik mi en Jiill kopen, nee, beter noch en
Yacht, wo'n mit éver den Atlantik seilen kann —
oder tominnsten doch na Helgoland. Un ik much ok
woll — na ja, aftéven!

Vondagen mutt ik nu eerstmal na Tant Anna.

De liggt al, siet Jahren liggt se krank un kummt ok
woll nich wedder to Been. Wo mag ehr woll tomode
sien? Jiimmers blot de veer Muurn von ehr litt Kamer
um sik to! Wo hollt se dat blot ut? Eten smeckt ehr
nich mehr recht, lesen strengt ehr to dull an. Musik?
Den ganzen Dag kann se woll nich Musik héren.

‘Mi is dar bang vor, vor den Bestok. Man wesen
mutt dat vandagen. Ik weer al so lang nich bi ehr.
Weet ok ja rein nix, wo ik chr en Freud mit maken
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kann. Vertellen, wo mi dat Hart von vull is, dat
geiht nich. Paar Blomen bring ik ehr, dat is allens.

Ik stapp de ool kraken Trepp rup na Tant Anna ehr
liittje Wohnung. De Dodr steiht en Footbreet open,
mit en Steen dartwiischen, dat ‘n ok rinkamen kann;
denn upmaken kann Tant Anna nich siilvst, un ne
Plegerin, dar langt de Rent nich to. De Gemeinde-
swester kickt s° morgens un s abends rin un de
Nabersfro ok af un an.

De ool Fro liggt dar unner ehr witte Deek mit ehr
fien Gesicht un kickt na een Richt. Ganz tofreden liggt
se dar in ehr Kiissen un baukoppt mi to. Kien Quen-
geln, dat ik so lang nich dar weer, kien Fragen, wat
gifft't denn dar buten.

. Kumm", seggt se, ..gah bi mi sitten un kiek doch
ins!” Se wiest mit ehr dérschienen Hand na dat Fin-
ster. ,,Sithst woll, wo moj?”" — ,,Wat denn?” Ik kiek
dor't Finster, man ik seh nix as de griese Muur von
dat Naberhuus un denk bi mi, wo slecht de in Farv
weer un dat hoochnodig de Maler dar her muf,, un
wo leed Tant Anna mi dé, dat se jiimmers de griese
Muur vor Ogen harr.

Man se muB ja woll heel wat anners sehn as de
Muur.

,Jimmers noch nix utmaakt?” Se keek mi fraag-
wies an, un denn muf ik mi en beten wat sieder dal
bogen, bit mien Oog dar up full, up den Daudruppen
in dat Spinnweb foér't Finster, dar bever he in den

lichten Morgenwind.

.Ja”, sia Tant Anna sinnig, ,eerst weern dat vele

liitje Druppens, so as Parlen up'n Schnuur hungen se
in dat litt Wunnerwark, wat de Spinn dar weevt hett.
Ik heff hier legen un tokeken, wo een Druppen in
den annern lcep, bit up't letzt blot noch de ene bleev,

- midden in dat Nettwark.”

Se sweeg un mark woll, ik kunn ehr nich verstahn.
Ik mufs an mien grode Reis denken, de ik in'n Juli-
maand maakt harr, mit’t Auto ~ wiet dor’t blen Land
un elkeen Ogenblick en anner Bild vér Ogen. Wat
schull ik dar veel wunnerwarken &ver een eenzigen
Daudruppen?

»Wo he liicht!” seggt Tant Anna. ,Root, quittegeel,
grodn un blau un vigelett. Nu blinkert he grall un
scharp, kiek — un wo schient he nu warm un week.”

~As en Diamant!” full mi bi

~Diamant?”” Weer mi meist, as smuustergrien Tant
Anna so'n liitt beten in ehr Kiissen — ,,Diamant? Du
hest woll recht. Dar biin ik nich up kamen. Ik, wo
ik bier ligg in mien Eenigkeit — ik muf jiimmers bi
dat Liichten von den liitt Daudruppen vdr mien Fin-
ster — dar muB ik jiunmers an en Regenbogen denken.
Ja, just as de sik spannt von den Heben bit to de
Eer — all de wunnerbare Couleur, de spegelt sik nu
for mi in dissen liitt Druppen vér mien Finster.”

Fischverstand

‘keen den hett, de is groot in Tell, de gellt mehr in
de Welt as een, de kien Fischverstand hett, tominn-
sten bi us an de Kiist.




Woans n nu so en fischverstinnigen Minschen
utmaken kann? Ganz eenfach: Dat wiest sik just nu,
wo Jan Hinnerk wedder mit sien Pingel langst den
Diek keiert un luuthals bolkt: ,Lebennige Butt an de

Kaj!” — Liekers sien Buxen vull Teer un Smeer stief °

afstaht un sien Ellenbogen dor dat blaue Buseruntje
schiiert, sitht'n Jan Hinnerk den Stolt an — he hett
wedder Butt grabbeli!

"keen nu Fischverstand hett, de ritt sik gau ‘'n Emmer
in de Hand un klabastert na de Werser to. Dar liggt
Jan Hinnerk sien Jiill, recht so'n deftige Jill, swart
anteert un ok dat Seil is meist swart. In de Bilge,
dar swabbelt de Butt.

,Ipitt! Die sind ja springlebendig!” kriescht ‘n Fro.
Disse Fro hett kien Fischverstand, denn Butt moot so
lebennig sien, dat se noch ut de Pann jumpt. Dode
Butt smitt Jan Hinnerk minnachten dver Burd.

Un de Kerl rekent al ganz nich to de Liilid mit
Fischverstand, de seggt: ,Mein Zeit! Die kauf ich im
Fischgeschift ja viel billiger — und denn noch vom
Eis!” — De Daosbaddel kennt nich mal den Verscheel
mang Schull un Butt. Ja, wo schall een dat verklaren?
De een smeckt na Modder, de anner na Botter! De
een hett rode Placken up't Pell; de anner nich. De
Butt is de wunnerbarste Fisch un de anner — — Un
vor allen: Butt kannst blot bi Jan Hinnerk ut de Bilge
kriegen. Kannst em darbi ankieken mit sien siruwe-
ligen Baart un sien groff Hannen, kannst di anhéren,
wo he mit den Jung schafutert, un denn fraagt he di,
liekers du 'n Daam bist un an de fofftig: ,Na, Deern”,

fraagt he, ,woveel schall ik di denn gricpen, mien
Sootappel?” — ,,Sében”, segg ik, un denn frz;ag ik

~Kunnst mi de woll slachten, Jan Hinnerk? hier hes't
ok’n Mark baben to”. , Nee, Deern”, lacht he mit sien
witten Tahn mi in't Gesicht — ,,dar is mi mien Mef to
schaad to”, un smitt mi de Mark in den Emmer man

mien lebennigen Butt. :

Nu, denk ik, du hest ja twee Jungs in'n Huse up
Urlaub, un wenn de Seemann di utknippt, denn kriggst
den Student bi't Schlaffiitchen. Freun sik ok beide
bannig, mien Jungs, to de Butt. Se siind to'n Gliick
m it Fischverstand up de Welt kamen. Man sle;chien?
Nee, dat wull keen von jiim, tominnsten nich foorts.
Se sett se eerst mal in de Balje mit Water, denn diinkt
se de Balje 'n beten liitt un se nehmt use Badewanne
lickers just Sonnabend is un wi se anners woll hru:
ken deen.

Nu kiek doch ins, wo tofreden se dar liggt, use Butt,
up den sneewitten Grund. Oder doch nich tofreden?
»Se modt ja wat to eten hebben”, si de Student. He
sd wahrhaftig ,.eten!” ~ un denn bréckel he so'n
beten Wittbroot in dat Water.

De Seemann keek em minnachten an. He nehm en
Perlonstrump ut mien Schapp un gung dar mit dal
na't Sieldeep. Dat wuB he noch ut sien Kinnertiet,
wo he Gubbis un anners so'n Fisch in't Aquarium
harr, in't Sieldeep, dar kunn'n Waterflsh fischen un
littje Krebse un so.

Dree Daag swabbelten de Butt al in us’ Badewann,

un wi wulln ehr dar ok woll noch langer dat Leben
laten.




Von Slachten si niims mehr wat. Wenn de Jungs in
de Badestuuv an’'t Raseern weern oder ik, wenn ik
mien Haar straken dee, denn vertelln wi us wat mit
de Butt.

..De een sitht ut as'n Kénig", sé us’ Student, un us’
Seemann reep: ,.Buitje, Buttje Timpetee — ik will ja
gar kien Huus un kien Slott — blot laat de Daag an
Land dreemal so lang sien as nu!”

Ik heff de Butt ok so allerhand vertellt — man
de swiegt ja gottloff. Slacht hefft wi de Butt nich.

Maéogt ji een slachten, de joe deepsten Gedanken
kennt?

Den veerden Dag leten wi ehr swemmen, use stben
Butt, in den groten Stroom. — Weer dat nu Fischver-
stand?

De Pottkamer

En Poitkamer, "keen kennt de vondagen woll noch?

Usc paar Potten un Pannen, de findt deegt Bott
unnen in den Elektroheerd. Man fréher, dar muf en
rejell Huus ok en Pottkamer hebben. In mien Ollern-
huus, dar harrn wi een, ik kann se miendaag nich
vergeien. Denn wenn ik nich up Liek lopen wull,
sperr Mudder mi in de Pottkamer, un de Déor keem
up Slott.

Musenstill weer dat dar un pickeduuster. Eerst weer
dat pickeduuster. Nahsten, wenn mien Ogen sik wennt
harrn, kunn ik dit un dat utmaken.

Zish, as'n Regiment Suldaten stunnen dar all de
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Pstt up dat Burd langs. Iesern Pt Emaillepstt in
root un griesc Coleur, ok neemoodsche Aluminium-
poit, wo de Pudding ok von s&8 Eier nich geel wurd,
nee, groon secg dat ut, un niims wull em efen,

Un dar in de Eck stunn de gnitterswarie Kaffee-
brenner. Wenn de up’t helle Heerdfiiiir keem, dg
Mudder mehrst, as weer dat en hillig Wark. Se siilyst,
se stunn darbi mit rode Backen un dreih den Kléppel
rundiim, bit dat de bleken griesen Bohnen bruun un
knusprig weern. Verdori ok, wat muf ge uppassen,
dat ehr de Kaffee nich verbrennen da. Mit en Wupp
reet se den swaren swarten Pott von't Fiitir un stiirt'
de Bohnen up en Blick, un dér dat Huus ut de Kéken
bit na den Bohn rup steeg de Ruuch von frischbrennt
Kaffee. Faken in den Krieg harrn wi ja kien Kaffee
to brennen. Denn keem dar Roggen in den gnitter
swarten Brenner. Man darvon kunn ‘n ok kien
Kaffee koken. Dat weer denn Muckefuck oder
Lakuter.

Dicht bi den Kaffeebrenner stunn de allmichtig
grote Pott £6r Karmelksbree, de Bottermelkspott. Tein
Liter faat de, un de muB'n ok jimmers rdhren mit
en holten Lopel. Dar kummandeer Mudder mi meist
to af. Un wenn ik nu mal an’t Drémen weer, denn
kees de allmichtige Pott vull Bree, baben swemm
dat grone Water, unnen setten sik de witten Flocken
af, un de Sopp déch blots noch as Swienfoer fér
Zanderbeens ehr Farken. Noch leger kunn dat kamen,
wenn ik de Sopp anbrennen leet. Dat kunn een de
Straat langs ruken, un all lachen mi wat ut, dat ik
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mit fiev Jahren noch nich mal Bottermelk koken kunn,
Richtig weer, wenn de sdhmige Sopp an to blubbern
fung un so liitje Krater upsmieten dd, so as bi en
Vulkan. Un bilubbern as en Vulkan muf dat iwee
Stunnen un twintig Minuten up den Kopp. — Hach,
lever gar nich an denken!

Kiek, dar weern ja ok de Pannen! De Braatskartuf-
felpann — ik hoor rein dat Brutzeln von den Speck un
kunn de brunen Zippeln riiken! Beter noch gefull mi
de Fischpann, de weer von binnen koppern, dar mus-
sen sik de Aal in kringeln, de Fischer Tjarks just ut
den Haben pierkt harr, un Buit, de verfehren sik so
vér de Hitt, dat se ut de Pann jumpen. Un en liittje
hannige Pannkokenpann hung dar. Mudder smeet jiim-
mers de Pannkoken bi't Umdreihen in de Luft un
fung se mit een Eije wedder up. Ik luur, dar schull
chr mal een verunglimpen un in’t Fiiiir fallen, man
bit do harr ik dar noch kien Glick mit hatt!

Och, un dar weer use Bumbeifbjespann! As ik de
seeg mit all de liittjen Dellen, wo de BumbeiBjes ut
Eier un Zocker un Rosinen in smuddern mussen, dar
weer mien Gediiiir toenn. BumbeiBjes schull Mudder
to Fiilir kriegen! Ik baller mit de Pottendeckels gegen
de Dgor, bit se dat buten nich mehr utholen kunnen,
den Spektakel, un mi rutleten. ‘-De Bumbeibjespann
nehm ik foorts mit un pranzel so lang — bit ik mienen
Willen kreeg — — — oder se mi wedder in de Pott-
kamer sparrn deen . . .
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Cremotatri

Wo hefft ji dat mit Cremotatri? Ik mag dat nich
Al von liittjet up nich. Gesine hett dat in Schuld, Ur;
dat weer doch so wichtig wesen, wenn ik dat mucht
harr.

Kennt ji Cremotatri? Kann ok angahn un dat warrt
anners schreven, amenn ,,Créme auy Tatri”, Liekers
blifft dat wat grisig un geel un kliiterig. Gesine kaak
dat jimmers, wenn mien Ollern up Reisen weern un
ok mien grote Broder nich to Disch keem. Wenn
Mudder alleen weg weer un Vadder bleev in'n Huse,
denn bruuk ik kien Bang hebben vér Cremotatri. For
dissen Fall kreeg Gesine en Zeddel, dar stunn up,
wat se kaken muB. Un wenn ok man blot mien grote
Broder dar weer, harr ik nix uttostahn. De schreey
Gesine vdr: ,,Morgen will ik Snuten un Poten efen
un den annern Dag Jan in'n Sack un Kliitensopp
vorweg.” Man wenn ik alleen mit Gesine bleev —1

Ik kunn dat al buten riiken, de Cremotatrisopp.
Griasig geel seeg se ut, beten Kliiten von Sago swem-

men dar in, un smecken dee se just so as se riiken
dee, suur, seisuur.

»Man se is gesund”, si Gesine. Ik kunn anners
nich groot warrn, meen se. Un wenn ik de Cremotatri-
sopp nich eten wull, denn kreeg ik ok kien Bum-
beiffjes un kien gar nix.

Gesine wull ehr Kraft an mi meten, man ik weer
ehr over. Kien Lopel eet ik von de seisuur Sopp.
Man ik knaster grone Appels, un as mien Ollern
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wedderkemen, sceg ik wat bleek ut. Von de grinen
Appels sweeg ik fein still, ik vertell blot von de
Cremotatrisopp un verklaar Mudder, se druff nie nich
wedder verreisen, wenn ik nich Hungers starven
schull.

Us’ Mudder funn en annern Utweg. Wi kregen ‘n
nec’e Deenstdeern, un mit Cremotairi weer dat ut un
vorbi.

Man kortens is mi disse seisuur Sopp doch noch
ins wedder bemétt. Un leider heff ik darbi enen
goden Friind verloren. Verloren is noch to minn seggt.
He wull mi freen, un um de Cremotatri hett he mi
sitten laten. As wi beiden in us’ Enigkeit hen na
sien Mudder gungen, seit de us Cremotatrisoppen vir.
Se dee mi den Teller bit babenhen vull, un just as
domals much ik dat gréasiggele Kliitenkraam nich mal
riikken. Ik schoov den Teller von mi weg un sd, ik
kunn dat nich eten.

Ik weet wall, dat weer mehr as unanstidndig. Ik harr
de Soppen dallopeln muft, dat harr ik muft, un noch
darto seggen, wo delikat doch Cremotatri weer. Man
ik dee dat nich. Ik schoov mienen Teller weg. Mien
Friind keek mi scharp an, un sien Mudder keek noch
wat scharper. Se baukoppen sik to, un wat mien Friind
wesen weer ~ denn na dissen Ogenblick weer he dat
nich mehr — de sé: , Een mutt sien Soppen utlepeln.”

Ik sd nix. Man mien Ogen hefft em ok woll nich
week ankeken. Um den Cremotatri kunnen wi us nich
enig warrn. He hett siker een funnen, de elkeen
Sopp eten deit, de een vorsett kriggt,
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Man ik bin wat scho worrn. Ik laat mi to nix dwin-
gen. Al lang nich to Cremotatri.

FlaBkopp

De Jung harr en Zeddel mitbracht von den School-
mester. Dar stunn up, Jan schull up de hoge School.

,,Alma!” bolk de Ool. ,,Hier kannst du't siilvst lesen
swart up witt — he is nich mien Jung! Du hest dat
do ja afstreden un hest ok noch recht kregen vér't
Gericht. Aver nu kummt dat vérdag. Hoor di dat an!
Up de hoge School! Von mi hett he dat nich. Is en
anner Slag!”

En anner Slag, ja.

De Fro gung rut. Dat weer woll nich allto anstiin-
nig wesen, domals. Se harr Ludel as Vadder ange-
ven. De Bloov sd nix ut. Ansténnig? Nee. Aver well
weer denn anstinnig wesen to ehr? Dat Leben ok
nich. Harr ehr den rechten Vadder von den Jung
nahmen, batz vior en Boom weer he féhrt mit sien
Auto.

Woso reet Ludel den Mund so wiet up? Bi so'n
Koppel Kinner keem dat up een doch nich an.

Un nu harr de Jung den Zeddel kregen.

Sien Vadder ~ Ludel — hau den Zeddel up den
Disch un kniill em tohoop. ,,Hoge School! Kummt
gar nich in Fraag! Boker! Tiiiich! Fahrgeld! Wenn de
School ok amenn iimsiis weer.”

De Jung — Jan ~ sett sik to sien Broder, de malen
ehr Ulen un Kreihen fér de School, un Lieschen
seet ok darbi un keem mit de Tallen nich togang.
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. Laat mi doch helpen”, sd Jan, man dar wull niims
wat von weten.

..Speel di man nich up!” lachen se em wat ut.

Jan keek ehr an. He harr dat jiimmers wufit, he
weer nich as de annern. Dat kunn'n ok von buten wifs
warrn. De Broder harrn rode Haar, Lieschen un de
Liitten weern brune Kruuskdpp, so as Mudder. Blots
he, Jan, he weer en Flafkopp.

Anners weer he as de annern.

He weer nich fuul, he weer nich dumm un bruuk
in kien SchoolklaB twee Jahr lang sitien, he gung
nich bi de Automaten un pierk sik dar kien Geld
rut. He weer — och, kunn he doch wesen, so as se
all weern.

Annern Morgen in de School si he an sienen Leh-
rer, nce, he wull nich up de hoge School.

,.Dat helpt di all nix”, si de Lehrer, ,Jan, du mufit
hen na de Stadtschool.”

Dien Vadder will dat nich betahlen. Bruukt he
ok nich. Dar hett een Geld utsett for so Jungs as du,
een, de in Amerika sien Gliick maakt hett un vérdem
hier in use Dérp upwussen is.”

. Wenn cen en Kopp hett as du, Jan, denn kriggt
he dat Geld ut den Fond von den Amerikaner. So is
dat, du Flafkopp.”

De Jung sléog de Hannen vér't Gesicht: ,,Ik will
dat nich. Ik will nich anners wesen as mien Broder,
nich anners, as de annern sind.”

De Lehrer schoov em sachte ut de Dgor . . .
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Laat in'n Harvst

Fischer Tjarks harr en smuck liitt Huus unner'n
Diek. Dat duukte sik tegen den Wind unner sien
breet Reetdack. Recht hemelig seeg dat ut, un weer
ok allens goot in Schick un moj in Farv.

Dat allens harr Stina Meinders al faken genoog
bedacht. Un dissen Abend, as se just wedder so'n
Arger mit de Buurfro hatt harr, dar dach Stina: ,Nu
mutt ik doch man sehn, dat ik hier bi Tjarks de
Huusfro spelen kann.” Se gung al up de veertig, un
dat, wat'n en lecker Froominsch néhmen deit, weer
Stina siendag nich wesen. Man se harr en beten ach-
ter de Hand, un se kunn duchtig arbeiten, un bedra-
gen weer de nich, de ehr kreeg.

Nu hdor Stina nich to de, de in'n Moond kiekt un
Gedichten maakt. Wenn se sik wat in'n Kopp sett
harr, denn muf dat ok passeren, un darvon spazeer
se noch den siilvigen Abend lang den Diek un bleev
bi Tjarks sien Huus, bleev se stahn.

Harrijasses nee, wat harr de Keerl fér rode Haar!
Un so 'me dicke Nids! Un scheve Been harr he ok,
kunn Stina .goot sehn, as he nu dalgung to sien Boot
un ut de Bilg Aal rutpierk, de he den Kopp afsnee
un dat Fell von't Liev reet.
faCMhltSe:nfsa Id:flihhilz thl: um un grieflach man een-
schull. Meist as we;x c;l : Izmg i b T
b, B 6ty o n‘ e Keerl eh{' Gedanken lesen

. nich, dat se bi em up de Bank
vor s‘Len Huus sitten gahn schull, un he di den Mund
ok nich up, as se so'n beten mit em &ver Wind un
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Weer snacken di. Blot eenmal nehm he sien Piep ut
dat Lock mang sien gele Tahnen un leet den brunen
Piepensaft in den Sand lopen, un Stina dach, of he
dat ok woll winterdags in sien Dénz da.

So recht na ehren Sinn weer ehr de Fischer ja nich,
man se gung doch von nu af an elkeen Abend lang
den Dieck un bleev bi em stahn un vertell em dit un
dat. He kreeg to weten, dat de bruun Hehn mit dar-
tein liitt geel Kiiken vondaag kamen weer, se vertell
em, de swartbunte Koh wull garnich stahn bi't Mel-
ken, un se schafuter sik ok den Arger over de Buur-
fro von ehr ole Hart.

De Fischer keek liekut unner sien Mutz weg up't
Water, he speede ok woll mal ut un schierde sik nich
veel darum, of Stina dar weer oder nich. — Man
wenn se nich keem, denn fehlde em wat.

Mit de Tiet weer de Harvst kamen. De Stormwind
huulde éver'n Diek un dat Water wohlde sik deper
in't Land rin. Stina weer twiischen twee Schuurn na
Fischer Tjarks sien Huus réverlopen. Se muf ins sehn,
of he dar weer ... Achter sien Finster weer kien
Liicht, un dat Boot leeg ok nich up sien Stee. Eerst
leep Stina nochmal toriich na den Hoff, man denn
kunn se't nich langer fluchten: Se wull Tjarks foorts
beméten, wenn he mit sien Boot an Land keem. Am-
enn harr he ehr ok nddig.

»Ik will man al inbdten”, si Stina to sik siilm, un
as dat Water kaken da, hool se gau noch en beten
frischen Rahm. den schull he woll mégen to sien
Kaffee, wenn he keem, mdod un koolt.
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Dat Water steeg un steeg, keem bald an dit Huug
ran. Stina sect dar an’t Finster, un eerst lepen ehr
Gedanken noch von de Bank mit dat swarte Waldook
na den veerkanten Disch un de twee Stohls, un se
dach: ,.Recht so'n komodigen Stohl mutt ik noch (o-
hebben, dar gah ik denn in sitten, wenn ik up Tjarks
toven do. Un in de Butz, dar gah ik slapen, un
Tjarks, de kann man up de Bank to liggen gahn.” —

Denn fung de Storm an to hulen in den Schosteen,
un he reet an Ddren un Finster un suus in Stina ehr
Ohren. Do kreeg Stina dat mit de Angst um den
Fischer. He weer ja so jung nich mehr, un he weer
dar alleen mit sien Boot buten. Wenn he nu nich wed-
derkeem? Nienich. Wenn se sien Grieflachen nich
mehr sehn schull, un wo he mit sien swaren Stebeln
lang den Diek keem? — Ehr wurc dat bang um’t Hart.
Se dach nich mehr an sik, un dat se hier Huusfro
spelen wull, se dach man blot: , Holl di wi8, Tjarks!
Kumm wedder na Huus! Kumm to mil”

In de Morgenstiet swojete dat Water, un dat Bru-
sen von den Storm wurd so’n beten wat sinniger, do
seeg Stina dat Boot dor den Priel kamen. Se leep rut
S('i stunn dar un keek to, wo Tjarks sinnig den Anke;
{mm leet, un wunner sik, woso de Fischer nich an
h::;ii:sx;zé\’[;sf c}enn kree'g se dat in de Kiinn, he
i Flaes o e. gz}me mit an Buurd, de leeg ach-
% gen, .rmt sien grote sware Fischerboot kunn
b; sga:il\cAl,xt tgar nich ran an’t Land. He muf woll toven,
e weeérl ::) af{(ipen weer. Man Stina seeg ok, de

mé6d un beverte ja woll vor Kill.
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Do slepp se mit alle Kraft dat Boot achier'n Hagen
weg, un sc, de siendaag nich mit Roer un Stiitir um-
gahn harr, se broch doch den Tufel langssiet dat
Fischerboot, um dat Tjarks nu foorts an Land keem.
Do wurr Stina gewahr, Tjarks harr sik seer doon an
sien Been, weer en depe Wunn un blott duchtig.

.Ja”, si de Fischer, as Stina dar en Lappen um-
maken di un em hulp, in de Butz to krupen, .ik
dach al, dat weer ut. Mien Boot, dat diimpelte un
diikerte, un ik weer ja ganz alleen, as dat mit mien
Been passeren da. Siih, dach ik, nu geiht 't dver
Buurd un di koént de Fisch freten. Un ik harr dar
heel un deel nix gegen. — Man denn keemst du so
in mien Sinn, Stina, un do dach ik, well schall de
Deern nu man veriellen, wat se so -den Dag over
beleben deit? Muft doch man sehn, dat du wedder
na Stina kummst!”

Een kummt na Huus

Dicht vor't Fiilir seet de liitt Deern in de Koken,
den Kopp mit dat helle Haar up'e Knee. Se luuster
up dat Leed, wat dat Fiitir sung, ehr Ogen hungen
an de Gloot, de af un to upgléh dor dat litt Lock in
de iesern Heerdplatti.

..Man goot, dat du dar biist, Fiiiir!” — Dat weer de
eenzig Troost in disse Stunn, wo de Angst ut alle
Ecken kroop. Niims weer in'n Huus, blot dat Kind, un
darvan kemen se nu all, de Duustern, de anmers
scho bisiei stunnen, de van Gunisiet kemen un
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repen un maken dat Kind gruseln. Jiimmers dain se
dat, wenn se alleen weer. ,,Een mutt to Huus wesen",
harr Mudder seggt, chr se weggung.

Se siilvst, se miiB hierhen un darhen, un dat harr
kienen Dag langer Tiet, meen Mudder. Man in Wahr-

heit lcep se weg. Se kunn't nich mehr af, dat Still-
holen, dat Luren.

Un amenn keem he ja doch nich.

,Nee”, harr se noch seggt, ..ik kann't meist nich
gloven. Nu, na all de Jahren!” Lang harr se luurt up
den Breef, un ehrgiistern weer de Naricht kamen:
Vadder keem na Huus.

~Man seker kummt he nich vandagen un morgen
ok nich.” Just so goot harr Mudder seggen kunnt: .He
kummt nie nich.”

Se weer weggahn un leet dat Kind alleen.

Vadder . . . Dat Kind gruvel un soch en Bild, wat
to dat Wuurt passen wull. Se kenn em ja gar nich,
Nie harr se up sienen Schoot seten un mit chren
Kopp an sien Bost duckelt. Nie nich harr he na ehr
ropen. — Vadder — wat is dat?

Miteens wuf de liitt Deern, se weer bang, bang vor
dat, wat ~ amenn ut dat Duuster up ehr tokeem.

De Pingel gill dér't Huus.

Dat Kind bleev still besitten un duuk sik dal.

Ee'rst, as de Pingel noch mal luut un diidelk reep
wuff't: ,,Du muBt rinlaten, wat buten steiht * '

Dat stappt de Trepp rup. Dat Holt kraakt unner de

lfiiiit. "I::éi 'bi Tré tappt't de duuster Deel langs, un
ier blifft't stahn, vor de groon Schiev.
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De alleen steiht noch twiischen dat Kind un dat,
wat buten luurt. Ganz still is dat Huus un narrns
Licht. De litt Deern bevert. Se much weglopen, sik
jichenswo schulen.

Man do hoért se ehren Naam. .Elke”, klung dat
dér de grone Schief, un nu nimmt se all den Moot
tohoop un dreiht den Slotel um.

Se kiekt sik an, de Mann un dat Kind.

He sett den Foot dver den Siill un leggt sien Hand
sinnig up de Schuller von de liitt Deern.

_Laat mi man eerst mal na unnen gahn”, seggt he.
. Nee, kien Licht. Ik finn den Weg woll noch. — Un
wo hett Mudder woll dien Vadders Tiiiich verslaten?”

Vadders Tiitich? Ja, druff se dat denn woll rutge-
ven? Man de Mann keek ehr an, un se kunn nich
anners, se muB doon, wat he verlangen weer.

Wieldef de liitt Deern nu luster, wo he dar unnen
togangenkeem, schoot ehr wedder de Angst to. Dit-
mal kien Angst vor dat Duuster, man ganz eenfach
de Fraag: Weer de Fromde wiff un wahrhaftig ehr
Vadder? Nix in ehr Hart sd: ,He is't".

Bit darhento harr dat Huus Mudder un ehr alleen
tohs6rt. Nu miteens weer he dar, leet Water in de
Balje lopen un funn ok ahn Licht den Weg de Trepp
wedder rup.

As he in de Dé6r stunn, kunn'n sehn, Vadder sien
Titich wull em gar nich passen. Ok he siilm seeg dat,
as he an sik dalkeek, un he smuustergrien so'n beten,
man blot um den smallen Mund. De Ogen keken
eernst, so as vordem, de Ogen weern trurig, mark
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dat Kind. Un dar wuf 't miteens: De Fromde weer
doch de Vadder.

Niims von de beiden kunn wat seggen.

He gung up dat Sofa to, legg sik darhen, un't
weer, as harr dat Sofa all de Jahren up em luurt.
Mosod un moédr weer de Mann un harr en groot Len-
gen na Slaap — oder ok na Dood, dat schull em een-
doont wesen.

Wieldeft seet dat Kind in den Schien unner de
Lamp un maal Bookstaven up’e Tafel. Un jiimmers,
wenn de Mann in Slaap fallen wull oder em dat
noch wieder wegdreev von disse Eer, denn reet em
de helle Schien von de Lamp wedder toriich. Un in
den Schien seeg he sien Kind.

Dar weern se nu bienanner in de stille Stuuv, een
fohl dat Lengen von den annern, un miteens blsh
dat up, wat anners maénnicheen Jahr bruukt to'n
Wassen.

As dat Kind de Bookstaven schreven harr un beide
Sieden weern vull, do schoov dat de Tafel &vern
Disch ~ den Vadder to.

Katrien 31

Knapp dat de Kinner ehr Schoolarbeiten klaar harrn,
dar susen se ok al hen na de Diekstraat. Mudder
much noch soveel achteranschafutern un verlangen
wefen, se schullen noch ers Stuten halen von den
Klitiitjenbacker up de Eck, se schullen dat Liittje ho-
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den oder na Oma hen, de Kinner weern dor nix to
hollen. Se wullen na Katrien.

Verdammig drock harrn se dat — alle Dasg wed-
der. Se lepen hen na de Diekstraat, un dar verschu-
len se sik enerwegens — achtern Busch oder bi
Schooster Stindt, wo twee Stohl ut Steen in den In-
gang von sien Huus inmuert weern. Se verkropen sik
un luern.

Mit den Klockenslag 3 gung dat los.

Bi dat Huus mit de scheven Muern un de afblddern
Faarv dee sik vorsichtig en Finster up, un en struve-
lige Kopp keek rut — eerst na een Richt, denn na de
anner. He baukopp., de Kopp, un de Fro, de he tohd-
ren dee, si wat to de griese Katt, de ehr up de Schul-
ler huuk. De Kinner juuchen in ehr Versteek. Se kun-
nen sik knapp hollen vér Vergndgen.

Na en Sett keem dat scheve Pastiiiir, dat to den
struveligen Kopp tohdren dee, in de Door vortiiiich un
sluur Foot bi Foot de afsleten Steentrepp dal. Un all
de Tiet snack se mit de Katten, de ehr um de Been
streken, vele Katten, unmiinnig vele.

De frechsten Jungs fungen an to tellen: Een, twee,
dree. Man de Deerns wullen dat nich lieden — noch
nich. Un se kunnen de veelen Katten ja ok gar nich
tellen. All dwirlen se dér'nanner.

De Ollsch wies ehre Katten de Blickbumme, un de
Katten miauen fér dull. Ja, ja, se schullen ehre Melk
kriegen, wenn de Fro ok kienen Penn mehr up de
Naht harr un anschrieven laten muf.
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Wo leev de blots von, dach een von de groten
Decrns.

Een harr mal seggt, se harr woll'n vergraben Schati.
De anner meen, se harr enen Broder in Amerika, un
de weer Milliondr. Wil weer, von de Katten kunn se
nich leben.

Enen Gaarn harr se, enen groten Gaarn, un dar
kunn en woll 6ver wunnerwarken, wat dar nich all in
wassen dee: Hexenkruut, Diivelsklaue! Stinkkamellen!
Giftblomen! Kreyenfo6t! Luusdisseln, Brennetteln -
all en wille Wuust.

De kunn se man fér Geld sehn laten, dach de
grote Deern. Un de Ollsch stapp dér den woosten
Gaarn. Fiiiinsch keek se na Giersch, Quecke un Fran-
zosenkruut un drau jim an, ehr uttorotten - Hiitz
mit de Mutz — un Kartuffeln antoplanten — malins,
wenn sik Tiet dar to funn. Nu nich.

De iesern Poort quietsch in ehr Angeln, un de dicke
swarte Bolz witsch mit dér un sleek de Ollsch um de
Been. Se snack friindelk up em dal, se gung wedder
toriich, un de Poort quietsch noch ins, man de Bolz
leet sik nich afschuven. He wull mit na Stadt un
Melk slickern, ehr dat de annern wat afkregen. Siene
Fro oder sien Frollein weer vergrellt un schell heller-
weg, man he bleev mit sienen dicken Kopp bi ehre
Been.

Nu kemen de Kinner vérdag. Von all Sieden kemen
se anhestern. Fér Katrien geev dat kien Toriich. Se
lepen an ehr vorbi, se lepen an beide Sieden langs,
se lachen un schreen. Se dwirlen rund um de Ollsch
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umto un sungen. Bi elkeen Treed, den Katrien in de
Kuul pedden dee, schreen se: Een, twee, dree — tein
— twintig ~ dartig — eenundartig — eenundartig - — —!
Dat gill de unselige Fro mit den swarten Bolz un
de blickern Melkbumme in de Ohren, gill ehr dat.

De mehrsien von de Kinner dachen ja, dat gung um
de Katten — 31 Katten — wiite, swariwitie, griese,
rode, gele, swarte Katten. Twee oder dree, de an'n
dullsten bolken deen, de wussen, woso de ool Katrien

so in'n Dutt schaat bi dat Schreen: Eenundartig, een-
undartig — — —

Se lepen ganz dicht an ehr ran un fragen frech:
+Wo oolt bist du denn, Katrien?”

De Fro bleev stahn un hau mit de Blickbumm rund
um sik to. De Kinner un ok de Bolz, de kennen dat,
se duken sik, un niims kreeg enen an den Kopp.

Nu maak en Deern enen Knicks, un kattenfriindelk
fraag se: ,.Seggen Se us doch, wo oolt as Se sind.”

De ool Fro leep root an, se babbel wat for sik hen,
verstahn kunn dat niims.

Eenundartig weer Katrien. Wo schull se ok weten, wo
oolt se weer? Harr ja niims, de ehren Geburtsdag fiern
dee, nims, de na ehr fraag, niims, de ehr bruken dee.
Blots de Katten harr se.

Liekers reken se dar fast, upmalins schull en dan-
nigen Kerl kamen, un de wull ehr freen. Darvon kunn
se nich oller wesen as eenundartig.

Up den Mann luur se, up den Dag, wo en ehr
freen wull — Katrien mit de struven Haar, mit dat
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Been, dat in de Kuul pedden dee, mit de unmiinnig
velen Katten, mit den Gaarn vull Unkruut. .
Un de Kinner sprungen um ehr to un krieschen:
Katrien cenundartig, Katrien cenundartig!

Fasching

,,Over Jahr gah ik avers up'n Faschingsball!”

Denn man fo.” .

. Du wullt doch nich seggen, du geihst nich mit?”’

,Just dat wull ik seggen.”

Grete bleev for chren Krischan stahn un stemm de
Arms in de Sieden. Dat weer ehr Positur, wenn se
chren Kopp upseil. Krischan kenn dat. Em bleev denn
pix anners, as sik bargen achter sien Blatt. Ditmal
weer sien liitt Fro f6r dull in de Rage. Se reet Kri-
schan dat Blatt ut de Hannen.

Kiek mi an”, reep se. ,.Dartig Jahr bin ik! Schall
mi dat Leben vérbi lopen?”

«Nu, nu”, begodsch he ehr, ..so'n Ball bediiiid ja

woll nich dat Leben! — Un gar en Faschingsball mit
all dat verdreihte Verkleden un mit Masken vér't Ge-
sicht! Dar bin ik nich for.”

»Man ik”, sett se dargegen. ,,Un hefft wi us denn
nich up so en Faschingsball funnen, du un ik?"
~Dat woll”, muf Krischan togeven. ,,Man dar weern

wi ok tein Jahr jiinger, un ik heff dj denn doch ok
na den driidden Danz de Maske afnahmen.”

_»= um dat du mi en Séten geven wullst”, haak se
In, un nu gloov se al ehr Speel wunnen: ,,To doch
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man, Krischan. Ik bin dar so driiiig na — enmal wed-
der up'n Faschingsball.”

Ik bin dar nu mal nich for, Grete. Pafit doch ok
helendal nich to us, un in use Gegend al lang nich.”

Man Greten leet nich locker. ,,All de Jahren na us’
Hochtiet kunnen wi nich up'n Ball. Eerst weer dat
Geld to knapp, denn kemen de Kinner. Un een, twee,
dree, is allens ut un vorbi. Denn is en oolt un kann.
nich mehr. Wenn du so'n Socksitter worrn bist — ik
nich! Ik will mien Deel hebben an't Leben.”

,.Schaft du! SchaBt du ja ok, Grete. Man mi ducht,
wi hefft use Deell” — He keek na de Kinner, de
up'n Footbodden rumkrabbeln, litt Jung un litt Deern,
un he straak jim &Sver de FlaBkopp.

,Jiimmers de Kinner”, greep se up. ,,Von morgens
bit abends de Kinner! Ja, ik bin gliickelk, dat wi-se
hefft. Man is dat mien hele Leven?”

Krischan si nix. He nehm de lLiitt Deern up den
Schoot un streck den Arm ut na sienen Jung, un
Greten ehr Schafutern full bi em af as Hagelkoomn an
en Finsterschiev.

.Ja, so'n Mannsminsch as du”, posteer se sik for
em, ,,de hett sien Wark. De geiht butenhuus un be-
leevt wat. Man ik?”

..Hest dat nich goot hier, Grete, in us’ smucke Woh-
nung, mit de beiden Liitten? Niims hett di wat to
seggen un bruukst di nich mehr uteneen rieten. Weeft
noch — in de eersten Jahren, as du ok up Arbeit
gungst?”’

Ik wull man, dat kunn ik wedder, up Arbeit gahn.
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Ja, satt heff ik dat: Huusholt un Kinner, Kinner umn
Huusholt, un abends en Mann, dootmdéd von sien
Arbeit un seggt nich Piep of Papp!”

,Nu maak mal Hollstopp! Ik denk, wi siind gliik-
kelk?”

,,Gloovst dul — Du magst ja tofreen wesen. — Ik
nich!”

_Un wat fehlt di an use Glick?"”

Ik holl dat nich mehr ut!”

Un nu fung de Fro an to snuckern, un bald ween
se luut, un Krischan sett den liitten Blondkopp wed-
der up den Footbodden un leet ok den Groten los un
trock sien ungliickelke Leevste na sik to, un as se
ehren Kopp an siene Bost burg, dar ween se eerst
recht los.

,,Och mien littje Deern”, sid he, ,, wenn du denn
gar so geern up den Faschingsball danzen wullt, denn
man to. Ja, wenn ik dat recht bedenk, woso ok nich?
Heff lang nich mit mien smucke Fro danzt. Un du
hest recht: Noch sind wi jung. — To denn man, mien
littjen Druuvappel, denk di man recht wat Besunners
ut, en fein Kostiimeerung fér us beiden! Man weg-
lopen draffst mi nich. Ik danz blots mit di!”
.Miteens holl Grete up mit Wenen un mit Snuckern,
e e

p't Bedde un maak sik
noch densiilvigen Abend dardver her, sik uttoklamiiii-
stelzr;svcv}?azll;?lsu;:e:: Kst;::.ull {61‘ den Faschingsba’ll.

ig vorstellen, en olen Konig
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mit'n Baart, un se wull ‘ne junge fixe Buerndeern
wesen, un de Konig schull rein dull vér Leev to de
Buerndeern wesen. Ja, dar kunnen se Spaaf® mit heb-
ben up den Faschingsball.

Eerst wull Krischan seggen, he harr kien Lust to'n
Konigspelen, al lang nich to en olen Kénig, man he
wull Grete de Freud nich verdarven. Weer ehr Ball,
un se schull allens so hebben, as se wull.

Weer ja ok allens eendoont. Plaiseer harr he siilvst
dar ja so oder so nich an, an so'n Spijokenkraam. Muf
een sik ja dosig bi vorkamen, dar mang dat verdreihte
Volk rumtojumpen. Worto schull een ok wal anners
vorstellen, as wat he wiirkelk weer? Woto schull
een sien recht Gesicht achter en Maske versteken
oder — noch leger — sik anmalen? Un nu he gar as
Kénig!

Beten verdretelk weer Krischan dat doch to, dat
Greien mit ehr Wenen un Gedddns em dat Verspre-
ken afjachtert harr. Man toriich kunn he nu nich
mehr. Un wull he ja ok gar nich. He seeg ja, wo sien
Fro sik hogen dee, un wo se nix anners in den Kopp
harr as dissen Faschingsball. Nee, se schull ehren
Spaa hebben.

Nu keem he just den Dag, wo dat Pest ansett
weer, later an’t Huus as an anner Dagen. Koolt un
mood weer he un harr ganz kien Lust, noch wedder
in Daak un Duuster rut un na dat Gedudel hentolopen
Man as he Greten in ehren Buerndeernsstaat to sehn
kreeg, leet he sik gedullig den Kénigsmantel umleg-
gen. Kroon un Zepter legen ok al paraat. Nu schull
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he sik blots noch den Baart ankleben un en beten
anmﬂleﬂ-

Grete in chren roden Rock un de Kringellocken um
den Kopp drusel um em to as en Brummkriisel, so
vergnGdgt weer se, un as Krischan mit dat Kénigs-
gesicht nich recht togang keem, maal sc em an, beten
blau unner de Ogen, beten root up de Nees.

Dar wurd Krischan vergrellt.

,,Nu is’t genoog, verdammig noch eens!” Un he harr
ganz vergeten, dat se liesen wesen mussen um de
beiden Liitten, de al deep in'n Slaap legen.

Nu waken se up, un as se den fromden Mann mit
den Baart to sehn kregen, fungen se an to blarrn un
repen na ehr Mama.

Man de junge Buerndeern mit den roden Rock un
de Kringellocken wullen se nich as chre leve Mama
estimeern. Se blarren noch wat luter, de liit(je Deern
leep rein root an. Greten snack jiim goot to, man dat
wull allens nix helpen, se leten sik nich begddschen,
se schreen so luut, dat de Naver von baben, de dat
mit de Nerven harr, dat de mit'n Bessensteel up-
tramp. Un an de Wohnungsdéér pingel dat ok, un een
reep: ,,Rube! Ruhe!”

Greten stunnen siilvst al de Tranen in de Ogen.

»Nu help mi doch”, si se an Krischan, ,.nu segg du

doch, se schollt aartig wesen un slapen. Up di héort
se doch.”

Man Krischan si nix.

He trock blots den Konigsmantel ut, reet sik den
Baart af un sp&6l unner den Waterkraan de Kionigs-
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kuleur von sien Gesicht. Denn bédg he sik dal un
nehm sien beiden Liiten up den Arm, de Deern
rechts, den Jungen links.

.Ja so, ja so”, sa he, wieder nix.

Se weern ok batz up de Steed still, sien Kinner,
denn dat weer ja ehr leve Papa, de jiim up den Arm
holl, un de bose Mann weer rut ut de Stuuv Grete
dreih jiim den Riich to. En Sett stunn se dar, ganz
still. Denn biinn se sik ehr rode Rock up un leet em
fallen, eenfach man so up den Footbodden, steeg
darsver weg un wusch sik ok unner den Waterkraan
de Farv af. Duer sien Tiet. Denn straak se noch mit
natte Hannen en paarmal éver de Kringellocken, bit
se wedder glatt weern, un nu dreih se sik um.

De Kinner recken de Arms na ehr ut un fungen
wedder en beten an to weenen, so as Kinner dat doot,
wenn se Angst utstahn hefft un kriegt denn ehr leve
Mudder wedder to sehn.

Grete nehm Krischan eerst de liitt Deern af, gung en
Sett mit ehr in de Stuuv up un dal, bit se still weer.
Denn brach se ok den Jungen up’t Bedde.

Un nu ld se ehren Krischan beide Arms um den
Hals.

,.Biist doch mien Kénig”, sé se.

Swarte Haar

Sodra dat an to dunkern fung, sloot se de Fin-
sterladens dicht, se gung rund um’t Huus umio un
keek, of ok kien Schemer Liicht na buten full. Denn
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prach se de Doren up Slott un stopp Werg in de
slotellisker.

Kick, de ool Spinster is banger as bang”, sludern
de Navers achter'n Tuun. ,,En warrt narrsch, wenn'n
blots an sik to denken hett, kiecnen Mann, kienen
Sghn, kicnen Broder buten an de Front as wi all.”

Se menen, disse Fro, nich mehr jung, ok noch nich
oolt, de harr dat best goot toliggen, so wiet en von
,goot’ snacken kunn in disse griese Tiet.

Se geev nix up de Sluderee achter ehr Riich.

Se wuf, wat se to dridgen harr.

As dat Dunkern ehr deep genoog duch, gung se mit
sware Treed up de Kellerluuk to un béér de up.

De Mann stunn al up de Ledder.

Sien swarte Haar weer dat eerste, wat ehr to Méte
keem, just as do, as he vor ehre D6or stunn.

He harr blots dar stahn, un siene depen diiiistern
Ogen harrn ehr fraagwies ankeken. He kunn den
smallen Mund nich to en Fraag, to en Bidden kunn he
em nich updoon, un saker harr he sik ohn en Woort
umdreiht, wenn se em nich inlaten harr, do.

Aver se dee ehr Door up, se leet em sitten an ehren
Disch un schoov em Melk un Broot to, so as se dat
ok nu doon wull.

Gauer noch as anners kladder he de Ledder rup.

Dissen Abend seeg he de Arms nich, de se na em
utstrecken dee, he keek nich na ehr up mit den
Schemer von Liicht in sien dunklen Ogen — un dat
weer, wo se sik den Dag éver na lengen dee —. He
weer von en unbannig Unroh packt. He ronn in de
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Kamer up un dal, un dat weer, as muB he schreen.

He schreeg nich.

Dar druff kien Luut na buten hen to héren sien.
Kien Luut. Kien Schemer Liicht. Nix von sien Leben
unnen in den Keller.

Wo lang schull dat noch duren? Wo lang holl en
Minsch dat ut, leben, wat kien Leben is, Dag foér Dag
in dat Duuster von den Keller, ohn Arbeit, ohn en
Book, ohn Minschen — blots mit de nich mehr junge
Fro, de ‘s abends de Luuk f6r em upbddr.

Wo lang noch?

,Jiimmers”, dach de Fro. ,Ik will di jiimmers bi
mi bargen.” Man se dach ok: ,Amenn blots noch
disse ene Nacht. Amenn kaamt se morgen al un haalt
di af. Amenn weet de Navers langst, well ik in mie-
nen Keller bargen do, worum ik de Luken so froh al
dichisluut, worum ik de Slételloker mit Werg tostopp,

Se weet, dat ik en bargen do, den se socht, den se
insparrn wollt, aftransporteern, dootscheten oder up
anners en Aart un Wies um't Leben bringen wollt.”

Kien Woort keem ehr over de Tung, un he bruuk
nich mal in ehr Ogen to kieken.

He wuf dat ja allens siilvst best goot.

,Un di, see he, ,di bringt se ok um. Unner mien
Ogen bringt se di um. Dat is denn de Dank fér diene
Leev.”

Nie nich harr he von Leev spraken. Nie nich harr
en anner so en Woort to de Fro seggt.

He holl chr fast an beide Hannen, un denn see he,
noch disse Nacht wull he weg. Dar wuff se, all de
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Tiet harr se dar up 66vt, un se wuf ok, he mufl dat
doon. Weer woll nich blots de Leev, de em wegdreev
He holl dat Leben dar unnen in dat Diiiister eenfacl';
nich mehr ut.

Se stunn up un pack dit un dat tohoop, wicldeB, as
meist elkeen Nacht, de Bomber &ver dat Huus hen-
brummen. De Sirenen harrn se woll hiért. Man wenn
en den helen Dag in den Keller huken mutt, kann he
sik um de Bomber nich ok noch nachts verkrupen.

De Flak knatter. All dat weern se wennt.

Man denn baller dat gegen de Déor. , Maak up!”
schreeg en Mannsstimm. — De Fro rénn na de Kéller-
luuk un wink den Mann to, he schall sik unnen bar-
gen. Man de r66g sik nich. He hork hp de Axt, de
gegen de Door sléog. Un as de Naver rinstort, stunn
de Fromde midden in de Xamer. .

.Dat brennt”, schreeg de Naver, un denn wérr he
dat fromde Gesicht mit de swarten Haar daréver
wif un begreep, miteens begreep he, beter weer, de
verbrenn hier up de Steed. '

Avers denn reet he de Fro na buten, rut ut dat
brennen ‘Huus un den Frémden, de sik nich mal
wehren dee, as se em in dat Spriittenhuus insléten.

Buten vor

Se huken in den Waggon, dree Mann huken dar
up Kisten un spelen Skat. Se knallen de Kaarten up
de grote Kist, just, as weer dat de Disch in ehren
Kroog, se geven Contra un Ré, spelen Grand mit
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Veeren, eenfach, ut de Hand. Jan Ubbesen kiebitz un
hoog sik. He leer duchtig wat to, un wull dat tohuus
woll wiesen, — wenn he denn in dit Leben noch ins
wedder na Huus kamen schull.

Af un an snurk Sepp Donsteen darmang. De leeg
jlimmers, wenn he nich de Wach harr, in sien Eck
un snurk.

In buten legen ok en paar Kameraden. Dar weer
dat 'n beten wat kohliger, aver de Miiggen beten
duchtig un blaue Flegen seten in Druffels up Ogen,
Mund, Nees un Hannen.

Darto dat Wummern von de Front her. En ver-
niinftigen Minschen kunn hier nich slapen.

Man well weer hier denn noch verniinftig?

De Landser, de Wach harrn, plieren &ver dat Peld,
wat nu endelk gréon weer, un wenn sik in't Holt wat
roog, schregen se up. liekers dat blots en Katteker
weer. De Partisanen harrn sik verkrapen.

Of dat wat Goots bediitid?

Af un an bodr en den Kopp un keek up na den
Unneroffizeer. Se kunnen em goot lieden. He deel
den Dreck un de Smacht, den Dost un de Angst mit
jim, un he harr dat noch wat swarer as de annern;
he drédg de Sorg f6r jim all.

Se kunnen woll sehn, wo he sik quiil.

Wat schull he nu doon? Schull he sien Hand vull
Liitid nehmen un sik dérslagen, toriich na’t Batallion?
Veertein Daag weern dat nu, dat en paar Mann von
achtern Post un Proviant brdcht harrn.

Post — sien Gedanken flégen na Huus, na Fro un
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Kinner. Se téven vergeevs. Ehr Soldat keem nich up
Urlaub von de Oostfront. Nu nich un nie. ~ Wat harr
he dacht? Nie nich na Huus?

He muf hier rut. He muf} sien Liiiid hier rutbrin-
gen, ut disse Muusfall. Wat harr dat fér en Sinn,
up Partisanen to luern? Dat Wummern von Osten
keem neger un neger.

Wenn dat éver ehr keem, denn weern se verloren.

He wull leben. Un sien Liitid schullen leben.

Liekers, he weer lang genoog Soldat, he wuf, den
Posten hier buten kunn he man nich cenfach so up-
geven. He harr kienen Befehl. He kunn nich eenfach
af mit Sack un Pack. .

He gruvel, un miteens reep he Dirk Heetmann un
verlang na dat eenzig Peerd, wat se noch up de Wi-
schen gahn harrn, fasttiidert dicht bi den Waggon.

He wull toriich na’t Batallion.

~Toriich?” Dirk Heetmann keek sienen Unneroffi-
zeer fraagwies an, man blots as en Wulk keem Heet-
mann de Gedanke, de Unneroffizeer kunn fliichten
un de annern hier besitten laten. He kenn em den
Krieg hendor. Riich an Riich harm se stahn, wenn de
Partisanen, hunnert up enen Landser, éver jim her-
fullen. Nee, he kenn den Unneroffizeer, un dat see he
nahstens ok to de annern, as de sik uphissen un
fiitinsch den Unneroffizeer nakeken, wo de mit den
eenzigen Gaul afklabaster na Westen to.

»Den seht wi nich wedder”, seen de Skatbréder
un smeten de Kaarten hen.

Nu huken se all tohoop, un mal see de een en
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Woort, denn de anner. En beten swaar keem jim dat
an, man nu fungen sc an to denken.

Wieldes galoppeer de Unneroffizeer dor Holt un
Wischen. He funn sien Batallion, dat weer just darbi,
na Westen aftotrecken. Ja, of de dree Mann denn
nich bi em ankamen weern? Se mussen all toriich.

De Major lee den Unneroffizeer de Hand up de
Schuller un trock em mit rin in sien Barack. — ,,Dat
du kamen bist, just noch to rechter Tiet”, see he. Se
weern Broder to'manner. ,,Nu kummst du mit toriich,
un ik bruuk nich f6r us” Mudder stahn un chre Tra-
nen um di sehn.”

De anner keek em an.

~Un mien Liitid? Dar gunnert in den Waggon?"

..De sind verloren.”

Do dreih de Unneroffizeer sik um, he leet sik en
nee Peerd geven un nehm Proviant un Tabak mit un
fraag noch na Post un galoppeer de siilvige Stunn
toriich 6ver dat eensame flache Land.

As he niger rankeem, an siencn Waggon, hoor he
dat Wummern luut, un he bedach, nu weer de Stunn
for jim all, toriich, gau toriich to marscheern. Noch
weer dat Tiet.

As he ankeem, gleed he ut'n Saddel, sien Macker
Dirk Heetmann in den Arm. He geev den Befehl to'n
Afmarsch. Denn full he in Slaap, blots fér en paar
Minuten.

He gloov, he dréom, as Dirk Heetmann see:

~De annern sind weg — na Westen to. Se kunnen
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h gloven dat du toriich keemst. Blots ik, ik heff
nich .

up di léﬁvt."
Denn geev
{o freten un reev
Gaddel swung un
t moo

dat Peerd, da :
Wict kemen s¢ nich. De Partisane

sver de twee Mann her.

he dat Perd wat to drinken un Haber
dat Deert af, ehr dat he sik in den
nehm den Unneroffizeer vor sik up
d un krank na Westen to krodp.

n in‘t Holt fullen

Karussell

Se susen mil dat Riesenrad rundum, un just fls ehr
liittje Wippwapp hooch baben stunn, holl dat still, un
de beiden jungen Liiiid kunnen den helen Rummel
mit all sien bunt Liicht overkieken, de Autorennbahn,
de Diibelsbahn, dat Slangenkarussell, Hypodrom, Ko-
kenboden, Wustboden, Ballboden, Scheetboden, Lotte-
rien, wo een Potten un Pannen oder enen rosa Teddy
winnen kunn, un en beten sietaf dat grootmichtige
Zirkustelt.

..Dar sind wi noch nich binnen wesen”, wies Maike
mit ehr runden Finger, un Heino dach: ,Nee, dar
langt dat Geld nich mehr to. Schaad!”” Man wunner-
bar weer dat, baben in dat Riesenrad, rundum allens
gleuhnig vor Liicht, un de Musik weer denn wiet weg
un mal dicht bi.

De beiden jungen Liilid leten vér Vergnogen den
roden un den blauen Luftballon upflegen in de Nachi,
un se beten in dat Honnigkokenhart, un dat wullen
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se doch foér alle Tieden upbewahren as Teken for
ehre Leev.

Denn fung de Musik unnen wedder an to ruttern
mit Wuptata, un dat Riesenrad swung jim en paarmal
rundum, bit dat wedder to stahn keem, ditmal en
beten sieder, un ehr Oog full up dat liittje Huus
dicht bi den Rummel.

~Weern wi doch man mal to Tant Sine gahn”, si
de junge Mann; denn dat liitt Huus dar unnen, dat
hoor Tant Sine to. Amenn, dach he noch stillkens,
harr se us doch en beten in de Tasch steken un dat
harr f6r den Zirkus langt.

Man de Deern — oder weer dat en junge Fro? —
de sd: ,,Hest woll up vergeten, Tant Gesine hett us
en Kondolenzkaart schickt to us’ Hochtiet. Um dat ik
knapp 20 bin un nix heff in de Melk to krémen, un
du hest knapp dienen Gesellen maakt. Un sddst du
nich, se weer so grannig, se jaag den Hahn weg,
wenn se de Hohner fodern wull?”

De junge Mann lach un sung: , Kartuffelsopp, Kar-
tuffelsopp, de hele Week up enen Knaak!”

Se susen wieder up dat Riesenrad, un mit elkeen-
mal kemen se wat sieder to de Eer dal.

~Wenn wi unnen ankaamt’, dach de junge Mann,
»denn mutt ik dat ingestahn: mien Taschen siind led-
dig! Kien Penn mehr up de Naht".

~Maakt nix”, lach se. , Wi sind ja &verall binnen

wesen bit up den Zirkus. Ik harr woll Lust up'n Wust,
ok up'n Kroos Beer. Man ik holl dat woll ut, bit wi
to Huus sind.”
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Se haken sik unner un gungen noch ins rund. den
Rummel, bit dat losgung un regen for dull. Se ]acb-
tern na chr litt Auto. Scker, se harrn en A'ulo, for
oolt kofft, liekers weer dat peperdiiiir, un Heino muf
bald elkecen Dag un foken den hielen, Saterdag unner
dat Auto liggen, anners wull dat nich fahren.

Ok nu keem dat nich in de Gang. Maike keck wat
argerlich. Se worr ja klatternatt. Un dar meen Heino:
Denn laat us nu doch man to Tant Sine gahn. En
;,varme Stuuv hett se sachs. Un se schall us doch woll
wieder helpen.”

Se lepen de paar Treed up Tant Sine ehr Huus to,
dat elkeen Jahr for de Tiet von den Rummel inslaten
weer in dat Gedudel un Gedreih. Tant Sine wull all-
tiet utbreken, man wo schull se ok hen? Se harr woll
Kinner hatt, man de weern ehr dootbleven an en
Siiiik. So harr se niims as dissen Heino. Ja, un
de - - —

Se weer gottloff in'n Huus, as de beiden von den
Rummel an ehr Huusd66r pingelbeierten. Heino kenn
Tant Sine ja, man well de anner weer, of Mann oder
Deern, dat kunn se nich recht utmaken. Beide harrn
se Jack un Biix 6éver't Lief, beiden hungen lange Haar
in dat Melkgesicht.

Na allerlei Hoosten un Grummeln schoov Tant
Sine de Keed von de Déor toriich un weer verlangen,
se schullen ehr schitterige Schoh uttrecken, ehr dat se
sik in de Koken upwarmen.

"Veel uptowarmen weer dar twaars nich. Tant Sine
b66t den Heerd mit Torf, un sowat harr Maike sien-
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dag nich sehn. Man de Emaillenkann mit Zichorien-
kaffee, den harr Tant Sine up den Heerd to stahn,
den kook se jiimmers drec Daag in'n vérut.

. Wiillt ji Zichoricnkaffec?” Un sc gdot ok al twee
Muck vull in un ld ooltbacken Broot darbi.

Schull ehr ja niims naseggen, se weer amenn gran-
nig.

Bi sik dach Tant Sine: ,Wat wéllt de beiden Groon-
snuten hier? Seker doch wéllt se mi de Groschens
ut de Tasch locken. Man ik will ehr ‘wat!’

Un as se meen, nu mussen de beiden doch goot
warm wesen von binnen un von buten, dar wies se
jim ehr liittje Huus von den Bohn bit na den Keller,
un dverall weer dat rentlich un kahl. In den Keller,
dar harr se den Térf stapelt. ,Nee, ik ja nich, dat
hett noch mien Mann selig doon.”

Un nu kregen se ehr Vertellen to héren, wo ehr
Mann den Torf ut't Moor rutgraven harr mit sien
egen Hannen un wo se, Sine, up de Knee legen harr,
em uptoringen. ,,.De Sweet stunn us vér de Kopp, un
wi harrn keen Hand free, em aftowischen. Un as wi
us dit Huus Penning bi Penning tohoopspaart harrn,
do hefft wi us den Keller bit baben hen von usen
schénen Torf vullpackt, rentlich stapelt bit unner de
Deck. Bi den Dood von mienen Mann selig heff ik
mi tosworen, de Térf mutt langen bit an mienen egen
Dood. So heff ik elkeen Dag wat in de Hand, wat he
anfaat hett, mien Mann selig.”

Tant Sine verraad nich, wo se af un an en Brikett
in den Heerd schoov, dar wull se den Dood mit $ver-
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diiveln. Dat gung ja ok de beiden Langhaarigen nix
von an.

Sc schoov ehr Gist nu in de beste Stuuv. De Réok
na Stoff un versleten Pliitisch 14 sik de jungen Liiiid
up de Bost, dat sc hoosten mussen. Tant Sine ruschel]
mit ehr olen Kleder, gréon von Oller, un wies mi
heemlichen Stolt ehr Bankbook, wo dat en decgte
Tall in geev. Un se wies ok de gulden Keed un Span-
gen. De jungen Liilid schullen gewahr warm, se kunn
jim nich blots Groschens geben.

Man ok de geev se jim nich. Se geev jim nix as
den R66k na Torf, na olen Pliiisch, na Stoff achter
verslaten Ddern.

Heino da ok den Mund nich up, na jichenswat to
fragen, un de junge Fro bleev ehr Inladen fér dat
anner Jahr in den Hals bestecken.

Se faten enanner bi de Hannen un rénnen wedder

to dat liitt Auto, un nu sprung dat wahrhafiig an un
fohr jim na Huus . ..

Manda ehren Haben

Fernand seet al an den runnen Disch bi't Finster,
as Manda in de Schankstuuv keem. Se dréog sik de
Hannen in dat blaukareerte Dook, un denn gung se
na den Gast to. He strook ehr langs den Arm. Bit
dar, wo de Bluus anfung, weern se noch natt, un de
feinen liittjen Haar stunnen pielup.

Manda kreeg en roden Kopp. Se weer nich veel
Godes wennt von de Mannsliiiid. Dariim sé se ok von
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mee’, as Fernand ehr inladen wull to'n Tafl Koffee
oder to'n Likér, un in't Kino wull se ok nich mil em.

Man annerndaags weer Fernand dar wedder an den
runnen Disch un keek up Manda ehr Arms. De mus-
sen sik fix rogen, all de Gléds blanktoputzen, un de
Deern harr ganz kien Tiet uptokicken, wicldes Fer-
nand so dit un dat vertellen d& von sien Schipp un
grote Reisen. He weer Heizer, man meist harr he de
Seefahrt satt. He much sik woll enerwegens en Stee
soken an Land, ja, wenn he manm Fro wu$ - dat
Geld wull he woll op'n Duit kriegen. Paar Reisen
noch . ..

Manda lachde. Dat Leed kennde se. Nee, se wull
sik wahrschauen un up Fernand un sien Snackeree
wat geven!

Den driidden Dag, as de beiden wedder alleen in
de Schankstuuv weern, dar faat Fernand ehr um de
Taille un fraag ehr, wat se nich up em téven much
as sien Bruut. — Wit un wahrhaftig: Bruut harr he
seggt! He mufl een weten an Land, an de he denken
kunn, si he. Manda schull em anners nix to Leev
doon, man blots antern muf se em, wenn se'n Breef
von em kreeg. Denn wull he sik bi Kraft holen un
Pennig up Pennig packen. Un wenn he wedderkeem,
denn wullen se foorts freen.

Do harr he wunnen. Manda harr just ehren freen
Namiddag, un eerst seet se mit Fernand in'n Kaffee
un se danzen tohoop, un denn kreeg se dat Armbang
von em, silver mit grone Steen, wiel dat mit de Arms
anfungen weer. As Fernand sien Schipp afgung, stunn
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Manda an de Kai un weende un winkfte, just as de
: Eroons un Deerns rundum ok. )
anner?“hldc sik nu as Pernand sien Bruut, un dat sd
Sck t(:) den Kréger. De weer cerst rein verbaast. He
- Manda nich missen, denn sien Fro weer mehrst-
:('u:snkr:nk Man denn aver irodst he sik; dar schull
ie .

doch woll nix von kamen, up de Seeliiiid weer meist
o

ien Verlaat. )
kl;;an overn Jahr lang kreeg Manda all veertein

Daag ehren Breef. Stunn ja nich veel in, .mcist})lotz
Bleib mir treu. Dein ewig liebender Ferdinand.” Un
Kdanda chr Hart puckerde, un se schreev retour, ok
von ,ewig un ,Lieben’ un ,Trcue’.

Nu bleev um de Tiet den Kroger sien Fro doot, un
he muf sik ja man na en anner umkicken. Veel Um-
stann wull he sik nich maken, he gung ja ok al an de
soBtig, un darvon fraagde he Manda.

Ik biin doch Fernand sien Bruut!” s& Manda. Nee,
se wull em tro blieven. — Man just um de Tict kreeg
se ganz kien Post von ehren Seemann. Over'n Jahr
weer sien Schipp al verchartert na de Siiiidkiist von
Amerika.

.Dien Fernand, den kriggst du nich wedder to
sehn”, sd de Kroger alle Dage. ,,Wenn em nich de
Fisch freten hefft, denn is he woll annerwegens vér
Anker gahn! Nee, nu luur man nich langeri”

Upletzt, dar vermdde Manda ja un leet sik mit den
Kréger troon. Bi all de Gratulatschonen weer ok en

Telegramm von Fernand: ,Eintreffe Sonnabend, 24
Stunden Urlaub.*
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Ja, wat denn?” sd de Kroger. ..Veeruniwintig Stun-
nen Urlaub, de kriggst du ok von mi.”” He harr en
Hart for de armen Secliiiid, un ganz rein weer sien
Geweten ok nich.

So maakden Manda un Fernand sik en feinen Dag
mitenanner, se bleev sien Bruut, an de he denken
kunn ‘s abends in sien Koje. Dat Geld for de Wark-
steec an Land harr he jlimmers noch nich tohoop.
Man wenn he nu wedder keem — — -

Up'n Dag weer dat drecveerdel Jahr, as Fernand
wedder den Haben anleep, man sien Manda kunn
ditmal nich ,Bruut’ spelen, liekerveel de Kroger ehr
Urlaub geev oder nich. Se harr just en liitten Jung to
Welt bracht.

De arme Fernand", sd se, ,wenn he dar nu achter
kummt!” Un de Tranen lepen ehr over de Backen.

.Laat mi man maken”, anter de Krdger. He weer
ja so gliickelk, dat he up sien olen Daag noch en,
Jung kregen harr, un darvon bemtt he Fernand, klopp
em up de Schuller un s& wehleidig: ,Wat dien Bruut
weer, dien Manda, de finnst du nich mehr. De hett
anners een weghoolt . . .”

.. .. na'n Karkhoff”, meen Fernand, fragen kunn
he nix, weer em rein drdog in'n Hals.

.Man liekerveel”, psalmeerde de Kroger, ..denken

kannst jiimmers an ehr. Blot di hett se leef harrt ehr
Leben lang.”

Dat weer de reine Wahrheit, un Fernand nehm dat
den Kréger ok af. De Stee an Land, dar harr he nix
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mchr mit in'n Sinn. Un dissen Haben, Manda chren
Haben, den wull he nie nich wedder anlopen . .

Harbarge

In ehr beste Jahren harr se jiimmers een Kind up
ehren Schoot harrt, een Kind an ehr Hand, een Kind
unner ehr Hart.

Nu seet se dar, de ole Fro, in ehr Enigkeit, un
ehre olen Ogen kunnen de Geranien vir't Finster nich
mehr sehn. Men se seeg de Kinner, lebennige un
dode, ail dicht bi ehr stahn.

,Wat kunn ik veel foér jo doon”, si de ool Fro.
,As ji liitt weern, ja, dar heff ik minnicheen Nacht
bi jo upseten, un wenn ji bang weern in'n Duustern,
denn heff ik jo liiit Hand in miene nahmen. Man
nahstens, woveel Duuster weer dar, wo ik jo nich
mehr bistahn kunn!”

,Ji mussen dar dér, elkeen for sik siilm. Fromd.
Loslaten muf ik jo. Elkeen soch sienen cgen Weg,
leep sien egen Lengen na, fromd, ok een for den
annern, de ji so dicht bienanner upwussen weemn as
Vagels in een Nest, fromd fér jo Mudder, fromd for
den Vadder.”

Den Vadder, den harr dat umsmeten, de weer dar
nich éver wegkamen. Nich een von sien velen Kinner
weer inslaan, as he sik dat dacht harr. He harr kicnen
Arven. Nich een wull dar wieder boon, wo de Ool
uphodrn muf.

~Woto heff ik nu leevt?” fraag he. ,,Woto?”
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He harr dar soveel Hopen inleggt, in sien Kinner.
Wo harr he wunnerwarkt, as he an de Weeg stunn
von sien eerste litt Deern. So moj leet se em, un
seker weer se kloker as all Kinner up de Welt. Nix
weer em goot genoog for sien Dochter, as se nu up-
wassen di. He gung mit ehr to Ball, un he gung mit.
ehr up Reisen. Lever as allens up de Welt harr he dit
Kind, ok lever as se, de Mudder, de’t to Welt brocht
harr.

Man denn hung de Dochter ehr Hert an enen jun-
gen Mann, un se kunn nich verstahn, wo se ehren
Vadder dar mit in't Hart dreep. Se gung ut'n Huse
un keek sik nich um. Se gung in de wiede Welt, gunt-
siet von de grote See, dar gung se hen un keem nich
mehr toriich.

Man dat Huus weer noch vull von all de annern
Kinner, domals. Ok de ollste Schn, de na sien Vad-
ders Menen mal de Arve wesen schull, weer noch
dar. Nich mehr lang. Denn harr sien Vadder em rut-
jaagt, ok in de frémde kole Welt, un ok he weer nich
wedder kamen. — Den Dag kunn de Mudder nich
verwinnen, de harr ehr mehr Hartpien kost as all de
annern Daag in ehr Leben, liekers dar veel to dregen
weer. Man as se domals in de Doér stunn un seeg
den Jung mit knullde Fuust vér sienen Vadder stahn
un em in't Gesicht schreen: ,.Ja, ik biin dat wesen!
Ik heff dat daan! Ik heff de Kasett upbraken un dat
Geld nahmen — Slecht? Woso is dat slecht? Wenn
ik dien S6hn biin un dien Arve wesen schall, denn
giff mi, wat ik bruuk, anners —"
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De Ool wies em de Door.

Se harr em noch holen wullt, de Mudder, se harr
allens wedder in de Reeg bringen wullt. Elkeen kann
von'n Padd afkamen. Elkeen kann doon, wat nich
recht is. Man Vadder un S6hn wullen sik nich wedder
vergahn. Stuur bestunnen se beide up chr Stiick.

As de Jung de Dodr achter sik in't Slott smeet,
dreep den Olen de Slag.

Un se seet darher mit all de liittjen Kinner. Se
harr ehr Noot darmit, se groot to kriegen. Schraat
kemen se dar dor. Dar geef't nich veel Honniglicken.
Hart weer de Tiet wesen. Anners —

,Ja, amenn harr ik di beholen kunnt, wenn't up en
Daler nich ankamen weer fér Dokier un Arznei un
for'n Reis in den Siiden.”

De ool Fro dach an ehren jlingsten S6hn, un chre
blinnen Ogen sehn em wedder, wo he wesen weer, so
vull Liicht un so vull Freden. ,Ja, dat weer hell bi
uns, solang du dar weerst. Dien Broder un Siisters,
de keken di na dien Ogen un diin di wat to Gefallen.

Liicht hest du ansteken. Un wenn ik’t recht bedenk -
dat Liicht brennt noch.”

Den Jiingsten, den Hellen, denn harrn se begraben
muft, ehr dat he groot weer.

Un een harr de grote Orloog freten, de Krieg.

~Man du biist wedderkamen”, sé de Mudder to
den letzten Séhn. He stunn so'n beten bisiet, un se
kunn sien Gesicht nich recht utmaken . . . Of he nu
tofreden weer? Harr ja sien hele Knaken beholen un
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harr dat nu raakt, stell recht wat vor. Allens harr he
an de Kant schaben, wat em in de Queer keem, nich
rechts un nich links harr he keken.

Biist nu groot in Tell in de Welt, Jung, bruukst
nich mehr to knojen, allens loppt di mit. Un dissen
feinen Stohl, in den ik nu utrauh, denn hest du mi
schickt.”

.Man du siilm — wo biist du? Hest vondagen kien
Tiet, un ok woll morgen nich, un nimmst dien Mud-
der ehr kolen Finger nich in dien Hand.”

Ok de Déchter harrn dat drook, elkeen Stunn den
Dag. All rénnen se wat na, wat se doch siendaag
nich inholen kunnen. Elkeen harr sien egen Hiimpel
Kinner. Un de? — Ja, af un to sprung een von de
Grootkinner bi de ole Fro rin un kuschel sik ok woll
up ehren Schoot, leet sik en beten straken Gver dat
helle Haar un leet en beten Warmte bi ehr toriich.

So harr se nich blot dit ene Leven, ehr egen Leven,
sinneer de ole Fro. Se dreeg de Noot von all ehr
Kinner, un't dreep ehr harter as ehr egen Noot. Man
ok dat Gliick deel se mit jiim, un dat schien heller as
ehr egen Gliick.

~Du hest dat nie nich fohlt”, sd se to de Dochter,
de dar stunn in ehr gries Kleed. ,,Du biist dat ut'n
Weg gahn, dat Gliick un ok de Noot. Darvon is dien
Gesicht noch glatt, man dar is ok kien Liichten in.”

.Jk heff to dicht bi di stahn”, anter de Dochter.
.Jk heff to nipp tokeken, wo leeg di dat gahn hett,
Mudder, woveel Last du to dregen harrst. Un niizas
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heit di Dank wuft, niims von all us Kinner. 1k? Nee,
ok an mi hest du woll nich toveel Freud harrt. Dar-
yon

Darvon harr se von , Nee” seggt, as ehr Tiet weer.
Ik un freen? Tk will mi woll wahren. Afmarachen
un plagen von ‘s morgens bit in de Nacht? Un wo
faken kien Slaap! So'n Leben as mien Mudder? Nee!”

Dank? Nee, Dank harr se nich hatt. Dar harr se ok
nich na fraagt, dar weer se nich up ut, de Mudder.

Man soveel wuft se: Muf se dit Leben noch eenmal
dorstabn, for ehr geev dat kienen annern Weg as
Mudder sien — Harbarge —.

Examen

,Ziih, Mudder Kiehn, al wedder mit'n Pakeet na
de Post?” — ,Ja, Naber, Se weet't ja: Mien Jung,
Gustav, sitt in't Examen.” — ,,Schall woll allens goot
gahn, Mudder Kiehn! Ehr Gustav, 'n driften Jung is
he doch.” — ,Dat woll. Ja, dat is he. Man -

»Na, wat denn?” — ,Och, ik heff vannacht so
swaar droomt.” — ,Dréomt?” — , Ik siilvst seet in't
Examen. Hach! Un dat Sweet stund mi vér'n Kopp.
Upletzt fraag mi de Keerl, de Professor, de fraag mi:
Wie lange haben Sie studiert? — Dartein Semester!
sloog ik rut. Solang is Gustav dar ja bi. Liekers fullt
mi doch partu rein gar nix in! Ok nich bi de grote
Arbeit, de ik schrieven schull. Tk maal Kringels up
dat witte Blatt. Nix as Kringels. ~ De Professor mit
sien lang Storkenbeen spazeer jimmers vér mi up un
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dal, un denn bleev he stahn un plier na dat leddige
Blatt mit de Kringels.

Hia? fraag he. Se siind woll heel un deel dor den
Wind? — Miteens snack he platt, in den Droom, de
Professor. Un denn fraag he wieder: Wo siind Se
glistern bi togang wesen?

Swienstall wittjet, sloog ik do rut. Ja, un kiek, do
weer ik dorfullen. Een, de Swienstall wittjet, de schull
nich up Architekt studeern, sid de Professor an mi. ~
Ja, kiek, un dat geiht mi nu na.”

De Naber lach as unklook. So'n narrschen Droom
doch ok!

Man denn keek he liitt Mudder Kiehn in de ver-
baasten Ogen, 1i ehr de Hand up de Schuller un
meen, se schull dat man fér ‘n goot Teken nehmen.
Ehr Gustav bestund siker dit Examen.

Mudder Kiehn wisch sik 'n liittje Traan ut Ehr

Oog un stoov um de Eck hen na de Post mit dat

Pakeet for ehrn Sohn.

Bi sik dach de Naber: ,Schall mi doch mal ver-
langen, wo dat afloppt mit Gustav sien Architekten-
Examen! Wo sien Vadder doch noch Muurker weer!
Man woso ok nich? Biin dat Mudder‘Kiehn woll in'n
Gunnen, n beten Gliick mit den Jung. Hett sik dat
suur noog weern laten. Wenn't ok eenmal verdwars
lopen is mit dat Examen, dat twete Mal schall em
dat doch woll gliicken mit sien dartein Semester.”
Un so dachen se all, de Nabers.

Paar Daag later kreeg Mudder Kiehn 'n Kaart. Van
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Gustav en Kaart. He wull densiilvigen Dag na Huus
kamen. Wieder stund dar nix up.

Sien Mudder klabaster de Straat langs un rénn na
Koopmann Hiising un koff in: Sluck un Beer, Schin-
ken, Wust, Kees un Botter, Broot un Koken, 866t un
solt, allens wat dor tohdorn deit, to'n rechte Fier. Se
kunn dat knapp dridgen. Man goot, dat de Naber eben
mit anfaat, un denn kunn he ok woll so friindelk
wesen un dverall up de Naberschup Bescheed seggen.
Ja, Gustav keem!

Den helen Dag schrubb un wiener Mudder Kiehn
in't Huus rum. Ehrn Gaarn harr se al langst up Schick,
un den Swienstall un den Hohnerstall harr se ok al
wittjet, den Dag vor den groten Examensdroom, de
ehr bet nu jlimmers up de Bost ligen harr. Man nu
weer de Noot ja ut un vorbil

Mudder Kiehn maak sik so smuck f6r ehrn Gustav,
as dat man gahn wull. De grone Bluus? N4, de swarte
wull se antrecken. Swart lett vérnehm. Allens stund
paraat, — Blomen up'n Disch, Tee up Treck. Mudder
Kiehn pedd van enen Foot up den annern. De Bus
muf doch al dar wisen. Se tro sik ja man nich, na
de Eck to lopen. Gustav harr dat nich geern.

Un denn schepper de Pingel dér't Huus, un Gustav
weer dar. He seeg wat bleek ut, dat seeg se foorts,
man dat weer ja ok kien Wunner, na dat Examen.

Man Gustav keek ok vergrellt um sik to, un denn
sloog he rut: ,,Wat schall dat hier? De Gloos? Soviil
Buddel Beer? De Tellers mit Botterbroot? Well schall
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de sik anfodern? Kannst ja ‘n heel Regiment mif satt
maken!”

Ik dach, ik meen’, stamer Mudder Kiehn. ,,.Du
leve Tiet, Mudder, dat schall doch woll kien Examens-
fier weern?’’ Do baukopp Mudder Kiehn: ,,Ja, Gustav,
ik heff se all inladen, all us" Nabers. Kiek, se hefft

mi bold elkeen Dag na di fraagt, wo du togang keemst.
Ziih, un do dach ik -

,.Dat hest du also dacht! — Denn gah nu man mit
de Pingel langs de Straten un roop ut, dien Sohn
weer dérfullen. Dat twete Mal dérfullen. Ut un vorbi
weer dat mit dienen studeerten Séhn. — Dat du’t man
weeBt, Mudder: ‘n Schinneree weer dat £6r mi, all de
Jahren! Dartein Semester! Kien tein Peer kriegt mi
dar wedder hen. Warum kunn ik nich Muurker weern
as mien Vadder?”

Mudder Kiehn stund dar, witt um de Naids. Scho
straak se ehrn Jung dber'n Arm, un denn leet se de
Hannen dalsacken.

De Nabers leten ehr nich lang Tiet, sik to verhalen.
Se harrn Gustav ja kamen sehn. Se weern ja inladen.
Nu wullen se gau hen un graleern. Bi dat Pingeln
schoot Mudder Kiehn tohoop. Wat nu? Schull se een-
fach seggen, Gustav weer nich goot, he weer mé&sd,
to mood for'n Fier? Man den annern Dag, denn stund
se dar ja just so wedder vor. Se haal deep Luft. ,,Dit
is nu mien Examen”, dach se, as se de Dédr upsloot.
Un de Nabers kregen de Wahrheit to waten. Dér-
fullen weer he, ehr Gustav, tweemal dérfullen. Un
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Muurker wull he nu weern, as sien Vadder, Muurker,
un nich Architekt.
Un se weer ok dorfullen, just so as in den Examens-

droom.
Weer se dat, ool Mudder Kiehn? - Dérfullen?

Hilkea un de rieke Mann

Kennst du de junge smucke Hilkea Hoykens? Ehr
Mudder is Wittfro, un de siind fiev Kinner in'n Huus.
Half noch’n Kind, mutt Hilkea hart arbeiden in de
Pabrik, man se deit dat alltiet mit'n hell Gesicht,
alltiet mit'n Lachen in de Ogen. So fast gloovt se an
dat Gliick, dat mal to ehr kummi, un all de Noot 'n
Bone maakt — for Mudder un ehr siilven un for de
veer Liiiten. )

Hilkea hett ‘n fast Vérstellen van dat Gliick: Dar
mutt een kamen, en rieken Mann, un de mutt ehr
freen. Riek mutt he wisen, un leef mutt Hilkea em
hebben. Jeden Abend denkt se dar an, un faken ok
bi Dag. Un siih, wenn een fast un lang genoog wat
wiinschen deit, denn kriggt he dat ok mehrsttiets.

De Direktor van de Fabrik, wo Hilkea ehr Arheit
hett, de smitt ‘n Oog up de glatte Deern. Eerst denkt
he woll, he kann ehr so kriegen, ahn ehr to freen, so
arm as se is. Man Hilkea kickt em groot an mit ehr
reinen Ogen. Se versteiht ganz nich, wat he van ehr
will.

As de rieke Mann, de kien junge Mann mebhr is, au
mal mit Hilkea snackt hett un is achter dat fien Ge-
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sicht Hilkea ehr Seel wies wurdn, dar kann he nich
anners; he fangt an, ehr leef to hebben, un dat Lengen
warrt so groot, dat he all sien Bedenken an de Siet

i Hilkea freet.

Smlfltitlligr; ::glgt Ja". Se hett so'n friindlich Gefshl for
den ricken Mann un gloovt ja, dat is de Leev.

Nu hoolt Hilkea ehr Gliick in de Hannen: Giilden
Kiden um ehren witten Hals, sieden Kleder, Reisen
in de wiede Welt. Un to Huus, Mudder un de Liitten
liedt kien Noot mehr! Jeden Dag steiht lecker Bten
up'n Disch, Schohtiichs is dar un warm Kleedasch.
Hennok, ehr Broder, kummt up de hoge School. Of
dat allens woll Gliick is!

Man up de Hochtiet, dar bemétt Hilkea den jungen
Sshn van den rieken Mann un van de eerste Fro, de
kortens doot bleven is. De beiden jungen Minschen
kiekt sik an, un mit eens weet Hilkea, wat Leev is.
Doch se is nich mit den Séhn, se is mit den rieken
Mann befreet — se mutt dankbar un gliickelk wisen.
Dat weet se woll. Man wat is de Verstand gegen dat
Hart?

Wild un heet brennt de Leev in de jungen Harten,
in Hilkea un den Sohn van den rieken Mann. Se gaht
dor gegenan, nich eenmal seggt ehr Mund, wat so for
‘nanner fohlt. Blot in de Ogen sitt dat Lengen.

Un wo blifft dat Lachen van de junge Fro?
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Kukuukseijer

Juljus un Juljane weern Broder un Siister, Nummer
dartein un veertein in de Reeg Kinner ut de Réker-
kaat.

Nu kunn'n ja denken, ehr Ollern harrn bi soveel
Kinner kien Naam mehr wuBt un harrn darvon twee
mit enen Slag benoomt, liekerveel se kien Tweeschen
weern. Man so weer dat nich.

Juljus un Juljane kemen in de Kriegstiet to, Welt, un
se harrn'n annern Vadder as dat eerste Dutz, Wiel nu
ehr Mudder for Ordnung weer, un se ja.den Nanamen
von jim ehren rechten Vadder nich kriegen kunnen,
so schullen se doch tomindsten mit den Roopnamen
na dissen Keerl heten; he heet ok Juljus, de Keerl.

Nadem is he ehr wedder utreten, de Keerl, as de
Krieg toenn weer, un he wedder na Huus kunn. Un
dat weer ok goot so, denn nu keem ja de Vadder von
de eersten twdlf Kinner wedder toriich.

Nu mutt'n nich denken, Juljus un Juljane wassen
akraat so up as de annern twdlf un as de foffteinste,
softeinste un sobenteinste von de Rokerhuus-Kinner.
Se weern wat besunners! Se harm beid swarte gleah-
nige Ogen un rode Haar, de kringelten sik um den
Kopp. De annern Siisters un Bréders segen rein gries
dargegen ut.

Se stunnen sik ok alliiet bi, vertobacken de annern,
meist woll de Liittjen, de na jem kemen. Ehr Mudder
geev jem faken en Bottern mehr, wiel dat se kien
rechten Vadder harrn. Un wat ehr Steefvadder weer,
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de keek jem woll von de Siet so'n beten schalu an,
man wat weer darbi to maken? Se weern nu mal dar,
Mit Krakeh! keem he ja doch nich gegen sicn Olsch an.

Nahsten is he denn noch ganz tofreden wurden mit
sien beiden ,Kuckuckseiern”, as de Liiid achtern
Diek sddn.

Juljus un Juljane, de kunnen woll wat anpacken,
un as se beid sik so'n beten in de Welt umschn
harrn, de Broder up Sce, un de Siister in de grote
Stadt, do kemen se wedder na Huus, dar maken se
ne liittje Bude up, just bi de Pier, wo de Arbeiter un
wo de Seeliitid all vorbi mussen.

An de een Siet von de Bude, dar seet Juljus un
schenk Snaps un Beer ut, an de anner Siet stunn
Juljane un braad lecker Wust up Rost. Un wenn de
Seeliiiid sik duchtig wecke to Bost nahmen harrn bi
Juljus, denn si he: ,,Nu gaht man na de anner Siet,
Jungs, eet man mal en Wust of twee. Nahsten schenk
ik jo wedder in.”

Un weer en Janmaat blot up Wust ut un up dat,
wat Juljane anners noch to vergeven harr, dennso
meen se: ,,Och, héor ins, wollt wi nich tohoop en
Sluck un en Glas Beer .. .?"

So gung dat fein mit dat Geschaft!

Un keem de Ool, den se Vadder ndomden, denn
mal den Pier langs — un dat dé he meist jeden Dag —
denn reep Juljus, he weer wat gootmdodiger as sien
Siister, de reep: ,,Gau Juljane! De Ool mutt en Wust
hebben. Ik schenk em ok al en duppelten Kéém in
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to'n Naspilen! — He hett us grooimaakt, un dat is
dankensweert!”

Fastmaker

Ik biin de Fastmaker hier up de Barkaf un arger
mi Dag fér Dag mit dat neeschierig Volk wat rum.

Na de Sannen wollt de rut, na de Wracktunn to,
wo us’ Schipp uplopen is. Bi Ebb kodnt se den bursten
Schippsrump bekicken. Uplopen — siést du, Fastma-
ker! Du hest ‘n Meeneed swaren do, vér't Sceamt, —
Dien Kaptein hett dat Schipp up Grund sett, willens
hett he dat daan, dalduukt von Hypotheken, Kredit,
lege Frachten. — Zement harrn wi an Bord. De hollt
us’ Schipp nu fast an de Grund. N&, dat duukt nich
wedder up, un niims kann dat bargen. Just so hett de
Kaptein dat wullt.

He bruuk hoochnédig dat Geld von de Versikern,
for sien Schulden bruuk he dat. Un mit dat, wat em
nableev, is he binnenlands trocken.

Woso hett he nich 'n nee Schipp up Stapel leggt?
Denn harr he de Stiilirn inspaart, un ji beiden kunnen
wedder Riich an Riich up de Briigg stahn.

Dar luurst up, wat, Fastmaker?

Harrst di driest den Meeneed sparen kunnt, een-
doont, of se dienen Kaptein inspunnen, of he fér sien
Leevdag sien Fahrenspatent verlustig gung. He hett
de Seefahrt an’'n Haken hungen, un wat scheert em
dat woll, wenn du hier Fastmaker spaialst! Is ja ok

eendoont, wat du deist, wenn du nich as sien Boots-
mann féhren kannst!
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Wat biist du denn ok von dienen Kaptein verlan-
gen! Nich blots sien Schipp hett he do up Grund sett,
sien Fro un dat Kind, wat se verwachten dee, siind
umkamen. Nich de Schippsjung, nich Ulf, nich Ino,
de beiden Matrosen kunnen sik bargen ut de kaken
See. Blots he un ik. —

Kickst di vergeevs de Ogen ut den Kopp, Fast-
maker! He kummt nich un socht Schéren tohoop. Un
siendag f6hrt kien Schipp vorbi un driggt sien Teken
in'n Schosteen.

De Kaptein, driftig as he weer, keem binnenlands
best goot togangen. De See much he nie nich wedder
sehn. De See bediiiid em Graff von Fro un Kind, von
sien Liilid, von sien Schipp.

Un den Gedanken an den Meeneed von sienen olen
Bootsmann, den schoov he wiet weg, so wiet, as dat
gahn wull, blots de duuk jimmers wedder up, jiim-
mers fakener mit de Jahren. Un nu keem em dat mén-
nichmal an, un he wull hengahn un de Wahrheit seg-
gen, eenfach seggen, Schulden un Lasten un lege
Frachten harrn em so dalduukt, bit he sik anners
kienen Raat wuB, as sien gode Schipp toschannen to
fohren, in de Stormnacht rup up de Sannen dicht
unner de Kiist.

Man wat kunn dat bitern? Broch blots den Boots-
mann in Bredullje. Lebennig kunn he niims wedder
maken. Ok dat Schipp nich.

Ja, gediegen, he snack faken mit dat Schipp, as
wenn dat lebennig weer, un dat steiht ja ok fast, en
Seel hett elkeen Schipp.
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De Seel von sien verlaren Schipp, de dreey cem
uplest so wiet, he muf losfshren un sienen olen
Bootsmann soken.

Up un dal suus he mit sien Auto de Kiist langs,
froog in clkeen Hiiiirbiiro, of de Bootsmann dar regi-
strecrt weer. He soch in all de Sielen na un keek in,
elkeen Haben.

Un denn kreeg he em to sehn, an de Kaimuur
stunn he, mit den Riich na de Liiiid to, de mit de
Barkaf ‘n Koffifahrt na’'t Wrack maken wullen.

Hannen in de Tasch stunn he dar, de Fastmaker.

De Kaptein ldé em de Hannen up de Schullern, un
geruhig dreih de Fastmaker sik na em um, nich ver-
fehrt, nich mal ‘'n Ogenblick verwunnert.

He harr ja wuBt, mal muf de Kaptein kamen, dri-
ven von Lengen na de See, amenn ok na em, den
Fastmaker, den Bootsmann; denn he harr den Kaptein
doch grootfodert mit Speck un Kliiten un harr em as
Seemann tolihrt.

Fraagwies keek de Kaptein den olen Mann an. Wat
schall nu weern? Lettst du mi besitten mit mien
Schuld un mien Pien? Weeflt du mi kienen Raat? Du
hest doch noch alltiet Raat wuBt. Un de Fastmaker
sd wieder nix, as dat he geern en Schipp sehn much
mit den Kaptein sien Teken in'n Schosteen. He meen,
de Kaptein muf sachs Geld noog raakt hebben, un
just fungen de Frachten wedder an to stiegen.

~En Schipp! Bootsmann! Mien Broder is mit ‘n
Schipp up'’n Mien lopen, mien Vadder is mit sien
Schipp vull Munrition in de Luft fiert. Mien Groot-
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vadder hett de Grootmast dootslagen. Mien Vorollern
— Seilschipper weern se — achter elkeen Namen steiht
.Blaven up See”. Wo mi siilvst dat gahn hett, hest
ja mithelaavt.

Wedder en Schipp? Wat biist du von mi verlangen,
Bootsmann!”

,.Jk biin dat nich verlangen, Kaptein. Dat verdrunken
Schipp schreet dar na. Lett di kien Roh! Legg en nee
Schipp up Stapel! Fohr wedder to See! Un nimm
mi mit!"’

Mang twee Fiiiir

Half Jahr sind se mit ehr Schipp, mit de ,,Fortuna”,
up See. Sé6ff Maand! Lange Seetdrns! Een, twee Daag
in'n Haben, Loschen, Laden un wedder los, as wenn
dar een mil de Swodp achter steiht. Wo sind se nich
all wesen! In Spanien bi de Toreros, in Italien, in
Sudan, wo de Neger sik ehr kruse Haar mit Kohmef
glattsmeert, in Ceylon mit dll de nackigten Kanaken,
in Hongkong un Yokohama, in Urwald un Wiiste.

Ja, allerhand to sehn kriegt 'm woll up so'n Reis.
. Man wat is dat all”, denkt Jan-Maat, ,,gegen mien
Lina!” Wenn he an Lina denkt — nu, wo't wedder na
Huus geiht — warrt em dat Hart heet. Um de Wahr-
heit to seggen, bi de Utreis nehm sien Lengen ma
Lina af mit jede Seemiel. Man nu waft se wedder,
de Leev. He denkt an dec weken Arms, de se em
um'n Hals leggt, un an allens, wat so week un so6t
is. ,,Och, goh mi los mit all de Geishas von de Welt
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un mit den besten Chianti von Italien! All nix gegen
mien Lina! Kunn ik doch man ~— ja kunn ik doch man
alltiet bi ebr an Land blieven! For mien ganze Leben!
Jimmers mit Lina tohoop, un as ‘n rechten Christen-
minschen mien Arbeit doon an Land un kien Salt-
water mehr smecken un nich disse verneihte Kiill
hier up de Wach mit dat Ies an'n Tampen! Un mit
de grasige Hitt in dat rode Meer, dat di de Sweet
kummt bi't Stillsitten!” — — — Mit'nmal weet Jan-
Maat, dit is sien letzde Reis. He mustert af. He gifft
de Scefahrt up. Man foorts hen na den Olen, denn
kann de sik ‘'n neen Bootsmann séken. Un morgen
frsh, denn sind se in Hamborg, denn steiht Lina an
de Pier un winkt!

Dec Kaptein kiekt Jan an von baben bit unnen un
knippt een Oog dicht. Is meist, as grieflach he sik
een, man seggen deit he nix. Jawoll, Jan mustert af.
Sien Papieren kann he sik afholen, den Dag, wenn
de , Fortuna” wedder utloppt. Ditmal duert dat veer-
tein Dage, dat Schipp mutt in"t Dock.

Wat is dat ‘'n Gliick un Seligkeit! Jan is wedder bi
sien Lina. He holt ehr Hand in sien grode Puust, lett
ehr nie nich wedder los. Nie mehr schall Lina an de
Pier stahn un em nawinken, wieldes de Tranen ehr
de Backen dalloopt. Nee, Jan blifft to Huus.

13 Dag heit dat so gahn. Nu sind de twee Weken
um, de ,,Fortuna” mutt vondagen wedder utlopen un
Jan schall sien Papieren holen von Burd.

Se sitt bi't Frohstiick, Jan un Lina, un kiekt jeder
in sien egen KoffeetaB. Jan hoort den Seewcdder-
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deenst dér't Radio. Jeh! Gifft hart Wedder! Wenn
de nce Bootsmann dar man an denkt un lascht allens
goot fast! Un of de Ladung goot staut is? Anners
diimpelt de Kahn gar to groff! He kann jiim man
noch seggen — —

Wees doch still mit dat Geklapper!” bolkt Jan,
denn sien Lina, de is al an’t Upriimen. Veertein Daag
hett se nix anners doon, as Jan up'n Schoot seten.
Vondagen, ja, vondagen mutt se den Teppich rut-
smieten, un waschen mutt se hoochnddig, un allerhand
to besorgen gifft't ok. Wat sitt Jan ok so lang an'n
Disch!

Denn steiht he up un nimmt sien Miitz, un Lina
kiekt cm na, wo he de Siraat langs keiert mit so'n
Swojen in sien Been, dat jeedeen foorts bescheed
weet: De dar geiht, dat is'n Fehrensmann!

Man von nu af an fobrt Jan ja nich mehr to See.
He mustert af. He hoolt sien Papieren.

Nu is he an de Eck un blifft stahn. Hier kann he
de ,Fortuna’” sehn, wo se hooch ut't Water kickt, un
allens frisch in Farv. Hett doch woll noch kien Damp
up? — — — Miteens ronnt Jan, all wat he kann, wed-
der de Straat rup na sien Huus. He ritt de Doér up,
he riit Lina in sien Arms. ,,Mien Seesack!” réppt he.
»Gau! To'n Gliick, he steiht noch inpackt” — — Ja,
wat denn?

Weefit du”, seggt he ganz ut de Puust, ,,ik muit
doch man wedder an Boord. Twee Weken an Land
— twee Weken bi di — dat weer schdén. Man nu
geiht de ,Fortuna’ wedder na See. Un ohn mi? —
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Kiek, Lina, in dree, veer Maand bin ik dar wedder,
langstens ' half Jahr! Denn steihst du an de Pier

0o

un winkst — — —

Upwaken

Anners, wenn Dina de Ogen upslédg, weer dat
hell, Licht keem von buten in, en brede Strahl Licht
dor de open Déor. Lichtkringel spelen up Dina ehr
Haar, up ehr Nees, um ehren Mund, bit dat se de
Ogen upmaak.

Denn seh se ehren Vadder.

Jimmers stunn ehr Vadder midden in Licht. He
sung. Deep vull Freud weer sien Leed, un ehr dat
Dina noch ropen kunn, béor he sien Kind up un gung
mit Dina rut up den Balkon.

Dar stunnen de beiden in de warme Morgensunn,
un de Swalken leten sik nich stéren bi den Nesibo
unner den Wiemen.

Vadder wies mit de Hand na den Stroom, de leep
dicht an’t Huus langs un schemer in de Siinn, un
Scheep kemen von See mit de Floot, un Scheep gun-
gen na See mit de Ebb.

»Dat is use Leben”, si Vadder. ,,.So lang Scheep
den Stroom up un dal fohrt, is dat Leben goot.” Un
he vertell sien liitt Dochter, wat dat fér Scheep
weern: engelsche, hollandsche, diiiitsche, — Tanker,
Lastscheep, Frachtdamper.

Un de schull habenbinnen lopen, de muf up de
Warft, un d e gung na Bremen rup.
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Vadder wuB allens, un Dina héor em nipp to. Man
an'n mehrsten hogen sik de beiden, wenn witte Seils
von een Over na dat anner kriizen dain, un Vadder
wull Dina verléven, ok mit so'n Seilschipp de Werser
up un dal to seilen, wenn se man blots eerst swem-
men kunn.

Denn lach Dina vér Gliick, un Vadder versprésk
noch veel mehr. De hele herrliche Welt wull he
ehr wiesen, wenn se man blots eerst groot genoog
weer.

Wenn de beiden sowiet kamen weern, reep Mudder
jimmers, dat gung nich, se wull ok mit un de wiede
Welt bekieken, un Vadder un Dina lachen un gungen
na Mudder. De seet vor den Spegel un straak ehr
Haar, bit dat Hichten dd in de Siinn.

Ja, Stinn weer wesen un Licht, wenn Dina de Ogen
upslodg. Man nu nich. Weer allens duuster. Kien
Singen. Kien Lachen von Vadder. Kien Ropen von
Mudder.

Un doch weer wat in dat Dunkern.

Dar seet en griese Mann vor Mudder ehr Betl.
Still seet he dar. Un in dat Bett leeg —

noneewittjen!” reep Dina.

De Fro, de dar leeg so still un witt, weer Sneewitt-
jen. De griese Mann stunn up un bdég sik éver Dina
ehr Kinnerbett. He wull ehr upbdren, man Dina
schree, se kroop unner de Deek, un ehr Hart pucker
vOr Angst.

Sneewittjen ut dat glosern Sark, leeg de in Mud-
ders Bett? Oder weer Mudder Sneewittjen?
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Un de griese Mann?
De harr nu Licht maakt un wull Dina straken, ganz

ginnig un sacht, un si, he weer doch Dina ehr Vad-
der, de chr so leef harr. Man Dina bever un ween
’

un weer bang for de gricse Coleur, un dat kunn nich

chr Vadder wesen.

De Ruch weer so anners.

Ehr Vadder, de harr den goden Ruch na Water un
frische Luft, na Tabak, ok ins woll na Wien oder

Wienbrand.

Man dissen Mann sien Ruch weer dump un trurig.
Gries weer ok siecn Ruch.

Un de Stimm, de von dat Bett keem, weer Mudder
ehr Stimm nich. Mudders Stimm weer hell un risch,
un disse Stimm klung mo6d un matt. Dina dach an
Rootkipken un den bdsen Wulf, un wo de Wulf en
anner Stimm kreeg, um dat he Kried freten di.

So verbiester dat Kind sik jiimmers mehr in Angst
un Noot, de deep binnen seet in de Seel, de sik nich
utkennen d& mit dat Dunkem in dit Leben.

Man nu begreep de Mann Dina ehr Noot. He trock
den griesen Uniformrock ut un slédg den samtnen
Morgenmantel um un sung liesen sien Leed in Dina
ehr Ohr.

Do lee Dina ehr liitt Arms um sienen Hals un wuf,
he weer Vadder, un se wull sik burgen fshlen.

Man de Mann si: ,,Dina, mien liitt Dina, du biist
upwaakt, un nu muft du gewahr warrn, wat du anners
eerst veel later markt harrst. Dar liggt dien Mudder
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krank, un dat schall lang warrn, chr dat ehr Stimm
wedder risch klingt, as du dat wennt bist. Un de
liitt Broder, de mit di spelen schull, kann nu nich
mehr kamen. Un dien Vadder -’ hier worr de Stimm
von den Mann heel deep — ,Kind, dien Vadder kann
nich mehr mit di singen un lachen. He kann di kier
Schipp mehr wiesen. Up den Stroom fohrt kien
Schipp mehr. — Dat is Krieg, Dina. Un dien Vadder
hett den griesen Rock antrocken, um dat he helpen
mutt, den Krieg to Enn to bringen. -- Kickst alleen
na de Swalken ut, Dina, bit ik wedderkaam?*’
.Ja", si dat Kind, ,,na de Swalken".

Uteneen

He ronn in de liitt Dénz up un dal un kunn dat
knapp afwachten, dat se keem, Anne, sien Fro. He
stott an den wackeligen Disch un schiidddkopp over
de paar Saken, de anners noch to den billigen Huus-
raat tellen. .

Na, nu kunn ja allens anners warrn. Se kunnen
sik en rejelle Wohnung meden, Méobelment kopen
kunnen se sik — endelk kunnen se en rechte Familje
warrn.

Wo bleev Anne denn man? Mehrsitiets keem se
doch al en half Stunn vér em von de Arbeit un
broch fix allens in de Reeg. Just vondagen, wo sien
Examen weer, keem se later?

He keek den Boddel Sekt an, he nehm em weg
von de Finsterbank un lee em unner den Waterhahn
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_ den eersten Boddel Seki, den he mit Anne drinken
wull.

En heel nee Leben leeg ja nu vr jem. Anne schull
uphollen mit ehre Arbeit in de Fabrik, endelk kun-
nen nu ja Kinner kamen. Wat se sik woll hégen dee?

Liesen gung dc Do6r ap, un Anne stunn dar mit
hangen Arms. ,Bist bang wesen, ik kunn dérfallen?”
reep Gerd un reet ehr mit Lachen an sik. , Bestahn,
Anne, best bestahn!”

Se graleer em, man dar weer kien Klang in.

Wat is?” fraag he. ,M66d? Denn legg di eerstmal
en Stunn hen. Ik maak allens parat for use liittje
Fier.”

,Nee”, see se. ,,Du kannst dat foorts gewahr warrn.
Ik weer in'n Krankenhuus un heff den Test maken
laten. Darvon kaam ik so laat.”

. Wat for enen Test?”” De Bang schaat em to; denn
jimmers denkt 'n dat Leegste. Un as se em denn
bediiiid, dat se en Kind kreeg, lach he un driick ehr
an sik un weer heel gliickelk.

+Anne, wi ké6ént doch Kinner bruken, nu, wo ik
mien Examen in de Tasch heff. Du hollst foorts
mit dien Arbeit in de Fabrik, hollst du up.”

Man se wull kien Kind. Just harr se sik to enen
Kurs anmeldt. Se wull wiederkamen in ehr Arbeit.

~Woto?” sett he dargegen. ,,.Denk doch: En Kind,
ganz week un s661, maakt use Leben wiet un deep.”

«Dat seibert un schreet un fritt use Leben!” weer
ehr Antwoort. Dat Waschbecken, wo de Sekt in leeg,
weer vull lopen, sinnig druppel dat Water in de Dénz.
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Anne reei den Proppen ut dat Becken un wisch dat
Water up.

,Ik krieg dat Kind nich, un du weebt ok, woso.”

Se harrn darover snackt, ehr dat se sik enig weern
to freen. Anne weer mit tein Daag in so en Huus
aflevert von ehr Mudder, un den Vadder harr se
nich angeven. Anne meen, chr Mudder weer leeg un
ehr Vadder kunn en Verbreker sien. Dat se siilvst

gesund un anstinnig un ok duchtig weer, dat tell
nich.

Se weer bang, mit en Kind, dar kunn wat kamen,
wat jem dat Leben toschannen maak. Dar kunn wat
ankrupen ut de Duusternis un dat kunn Ungliick be-
diiden. ,,Ik waag mi dat nich”, see se still.

Dar brosk wat ut em rut. All de Jahren, de se
bi'nanner leevt harrn, wiinsch he sik en Kind. An'n
leevsten de ganze Stuuv vull Kinner.

.Wo kannst du di dat wiinschen? Vele Kinner?"
Se keek verjaagt.

.Dat allens enen Sinn hett, Anne. Wenn wi oolt
sind — Kinner, Grootkinner. As en Bollwark is dat.
En Bollwark gegen den Dood.”

Bollwark? Se wuf, dat geev dat nich. Een muf sien
Leben alleen dérstahn. Kinner kunnen nich helpen.

~Un wo wullt du di wagen un settst Kinner in disse
Welt? Is denn nich allens leeg? Wat wi eten doot, is
giftig. Dal Water in den Stroom, dat weer — giftig.
De Luft, de wi aten doot — giftig. Un bald is narms
mehr Boit. Wo schollt diene Kinner spelen? Wo
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{ du di unnerstahn un seltst Kinner in disse
kanns

Welscha” de Minschheit denn utstarven?” fraag he

darfg,gfefr:' doch veel toveel Minschen”, sec se. , Steiht
ja ';]klccn Dag in’t Blatt. Kéont gar nich all sa.tt warrr‘x.‘
Un babento kann up enen Slag de hele Minschheit
utroft warm. Wenn blots een up den Yerl.cchrten
Knoop driicken deit, denn is allens: ut un vorbi. Woto
schollt use Kinner dar bi wesen?’

Man he meen, enerwegens muf dat Leben wieder-
gahn. Un he wull dar to helpen. He wull Kinner
hebben.

Se keek em an. Dat bediiiid em also so veel?
.Allens bediiiidt di dat?” — — Un he nickkopp. He
trock ehr an sik un wull ehr straken.

Man se boog den Kopp weg. ,,Ik tro mi dat nich.
Wenn dat so veel for di is, denn mo6ét wi uteneen
gahn. Ik krieg dit Kind nich. Dit nich un kien anner.”

He besw&or ehr, se schull doch an dit Leben glo-
ven, se schull Moot hebben un gloven.

~Wo schall ik an gloven?” fraag se dargegen.

~An den Sinn”, see he liesen. ,,Enerwergens mutt
doch en Sinn sien!”

Ik waag mi dat nich to gloven?” geev se toriich
un nehm de Jack wedder um un gung to de Door rat.
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Diekkroon

In dissen Kroog mit den mojen Naam , Diekkroon*
seten us’ Vorollern achter Koém un Beer. Elkeen Mid-
dag seten se dar un nehmen ehren Middagschoppen,
elkeen Abend kemen se wedder anlopen un verkon.
sumeerten ehren Abendschoppen. Man seggt woll, de
Welt is leger wurden, un dat is se ok, tominnsten up
dit Rebeet, denn up well is woll vondagen noch soveel
Verlaat, dat 'n em tweemal Dags in'n Kroog finden
kann?

Un us’ Vérollern, de neihn dar fix wecke achter.

Rein Plaseer weer dat man leider domals ok nich,
Dat geev veel Arger mit den olen D&dskopp von
Kroger. Wi wollt em man Gloysieen néhmen, Kiri-
schan Gloysteen. Von rechtswegen harr he 'n annern
Naam. Man den Diivel ok, laat us dar still von swie-
gen. Se kunnen mi anners woll noch in'n Teng
sperren.

Man wat us’ Vorollern so mit den Kroger von de
,Deichkrone” beleben deen, dat mutt ik doch ins
vertellen.

Disse Kroger weer von de Aart, de geern enen mit-
drinkt — up anner Liiiid ehr Kosten, versteiht sik.
Un am besten gefull em dat, wenn he to'n Kroos
Beer in sien egen Kroog inladen weer.

,Dat wollt wi em afwennen”, sé een von de Kum-
panen. ,,Ja, man wo? Dat schall 'n hart Stiick Arbeit
weern, wo he dar so achter to is!”

Man een wuff Raat. ,Pafit up”, si de, ,,vonnabend
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denn gaht wi nich all an usen runden Disch sitten,
nee, elkeen sett sik enkeln an'n liittjen Disch. Un wi
drinkt ok pich allemann K66m un Beer, so hart us
dat ok ankeamen mag. Nee, elkeen bestellt wat anners.
De een bestellt ;Heet un stot’, de anner Grock, du,
Fidi, drinkst Sherry, un Jan nimmt Portwien. — Diderk
pimmt Mosel.”

., Mosel? Wat fallt di in! Mosel kann ik doch nich
verdregen!”

,Jeja, denn nimmst wat anners. Elkeen wat anners,
verstaht jiz”* Jawoll, jawoll, un of se em verstunnen.

S’abends kreeg Krischan Gloysteen, de kreeg dat
bald mit dat Sweten, so muf he lopen na all de Bud-
dels. He dee dat geern, versteiht sik. Weer ja sien
Verdeenst.

,Drinkt man hellerweg”, dach he, un he siilvst, he
muf an elkeen Disch eben fix een mitdrinken. Dissen
Abend harrn se all de Spendeerbiix an. Ok de griese
Diderk, un de drunk Sekt! Elkeen laad Krischan in.
Dunner ja, dat geev di'n Kaf!

Man an'n mehrsten geev dat in Krischan sien Buuk.
Dar pulter un wulter dat, dar grimm dat un kneep —
dree Dag lang.

Kriedewitt stunn de arme Kroger achter sien Toon-
bank. Man niims sd wat. He siilvst ok nich. Den Dok-
tor un Aftheker harr'n se sworen laten — se druffen
em kien Pillen gegen sien Wehdaag geben.

He schull de Kuur dorstahn.

Man veel hulpen hett dat doch nich.
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Mboondschien un Sekt

Disse Kréger harr noch mehr slechte Gewohnheiten
an sik.

He weer nlims wat vergunnen as sik siilvst. Weng
de Brakers mal ehr Glas Beer bi anners en Kroger
drunken, denn geboor Krischan sik rein as dull. Ja,
dat dee he.

Un nu weer dar'n Basar in de Brak.

Ji weet ja woll, wat 'n Basar is. Denn boot se allen
hand so Buden up — as up'n Roonkarknermarkt, man,
blot, dat dar kien Marktwiever achter staht, nee, de
smucken Deerns un jungen Froliiiid ut Brak, de stun-
nen dar un lachen elkeen to un verkopen allerhand
so Kraams, wat niims bruken kunn.

Dat Geld, wat de Froliiiid so de Mannsliiiid ut de
Taschen lockt harrn, wurd stift.

Wohltitigkeitsbasar heet dat

Un dar harrn us’ olen Brakers ok ehr Vermaak an,
ik weet nich, wo foken dar so'n Basar ansett wurd,
veelst to foken fér usen leven Krischan Gloysteen,
den Kroger von de ,,.Deichkrone”.

Disse Basar — dar harr Krischan ja leider de Raum-
lichkeiten nich to. Dar gungen se mit na'n annern,
Kroger, na't Centralhotel gungen se darmit.

Un nu weer dat ins wedder sowiet. Middaags seten
se noch all bi Krischan um sien runden Disch. Man
leider — s’abends kunnen se nich kamen.

~Nee, nu kiek doch ins”, si@ Heinkena. ,,Use leve
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Kréger! De Tranen loopt em 6ver de Backen. So geiht
di dat to Harten, leve Krischan? So hangs% du u.s an?
Magst us nich en'n Abend, magst du us nich missen?
_ Ja, wat maakt wi dor denn man mit? Deiht us doch
leed, nich wahr?”

‘WeeBt du wat — leve Krischan — wenn de ole
dé‘%imliche Basar — wenn de toenn is, dennso kaamt
wi to di! Verlaat di to!”

Hand dar up”, fraag Krischan.

.Ja. Hand dar up!”

Wenn een dat nu rechi bedenken deit — von rechts-
wegen schull Krischan ja man vergnéogt wesen, wenn
he mal ecenmal in’t Jahr rechter Tiet up’t Bedde gahn
kunn.

Man nee, he kann den Hals ja nich vull kriegen.

He sitt un luert.

De Klock warrt een. He lustert up de Straat rut.
Nee, nix. De Danz in't Centralhotel geit wieder. De
Klock warrt twee. Jiimmers danzt se noch Polka un
Schottschen. —

Klock dree in de Nacht — dar kloppt dat an Kri-
schan sien Do6r. He weer just ‘n beten indrusselt. De

Tiet weer em doch rein to lang worden. Man nu weer
he miteens hellwaak.

Se kemen. All de Braker Honoraschonen kemen,
rinpuliert.

»Sekt!” reep Heinkena, den keem dat up'n Daler
nich an.

Krischan reev sik de Hannen vor Vergnégen. Den
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Dunner ja, dat verlohn sik! Dune Gist, de schullep
em berappen.

He leep na den Sekt in'n Keller, Gléser stunnen al
parat — Krischan harr dor ja mit rekent. He kepy
sien Liiiid.

He wull den Sektbuddel al knallen laten, man da,
schreen se all dér'nanncr:

..Nee! Doch nich hier! In dien ool stinkerige Gagt.
stuuv! Dar is us nu nich na tomoot.”

.Ja, wat wallt ji dann?”

. Wi wollt ins buten besitten gahn!”

Un darmit weern se ok al rut ut de Dé6r un stun-
nen up de Straat in den Moondschien, de so fein up
hell up de Werser blinkern dee.

.Nee doch man ok”, reep Krischan. ,, Kaamt doch
wedder rin. Ji weet doch, dat is doch nich verlssvt,
buten uttoschenken! Dar bruukt 'n exira Konzefischon
— un de heff ik nich!”’

Dat weer't ja just. De harr he nich, de Konzef-
schon. Dar weer he to grannig to.

Man sien Gist, de wullen em dat wiesen.

.. Hoor to, Kroger”, sdin se. ,,Wenn du us dien Sekt
nich hier, wo wi nu staht, utschenken willst oder
kannst oder draffst, denn gaht wi en Huus wieder.
Oder wi gaht retour na't Centralhotel. Liicht hefft
de noch, dat kannst us gloven.

Retour? Oh, doch man blots nich!"

»Un Krischan leep un sleep, so gau he man jichens
kunn, Disch un Stshl na buten in den Moondschien.
Na, nu weern us’ Vérollern, de weern nu denn ja
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o recht tofreden. Se setten sik dar mackelk hen un
;ungen an to singen un to drinken. Puur Sekt! Ver-
sieiht sik!

Un as se just so recht fein in de Gangen weern,
un Krischan oversloog just den Verdeenst — dar —
je! well keem dar de Siraat langs?

Wi sind ja all jimmers ne Stadt wesen, de up
Rauh un Ordnung hollt! Dat kéont ji nu sehn. Denn
de dar nu de Straat langs keem, Nachts halvig veer —
dat weer de Schandarm.

Siihso, dar bin ik”, sé he, un anners nix, un kreeg
sien swarte Book rut un schreev Krischan up.

Fiefuntwintig Daler muf he betahlen —

..Unerlaubter Ausschank im Freien!”

Vigelette Aanten

En Sett leten se den armen Kroger sik verholen un
so allnagera leten se em dat Straafgeld wedder toka-
men. Man denn wurd he wedder so frech, he muf
wedder 'n Kuur dérmaken.

Ditmal wullen se em dat Prahlen afwennen.

He prahl in de Gaststuuw néamlich hellerweg wat
rum un jiimmers von sien witte Aanten. Wat segg
ik? Sneewitte Aanten!

De harr he achter'n Huus in'n Koben, acht Stiick
up’'n Dutt!

.Schall ik se jo mal wiesen? Kaamt doch ins mit!
Socke Aanten — wat ik jo segge — niims vérdem hett
socke sneewitte Aanten sehn!”




Un as Krischan ins wedder paar von de Braker
Honoraschonen na sien Aantenkoben lockt harr - ja,
dar weern se weg, de Aanten. Hutz mitte Mutz — ]l
acht weern weg.

Krischan reev sik de Ogen. He keek in alle Eckep,
he reep: ,.Ziep, zicp, ziep.”

Man se bleven verswunnen.

Dar kneep Krischan den Mund tosamen, he geey
sien Fro dat Leit in de Hand in de Gaststuuv, un he
siilvst, he leep de Diekstraat langs, wo de Honora-
schonen wohnen deen. Elkeen D&6r reet he up up
reep: ,,Wat eet ji vondagen?”

Man niims si: ,,Aantenbraden!”

Krischan, de harr ja geern den Schandarm dar ach-
ter to kregen, man dat tro he sik doch nich. So
lamenteer he man blots von ‘s morgens bit ‘s abends
in de Gaststuuv rum, jimmers von sien sneewitte
Aanten, achi sneewitte Aanten.

.Dat is ja noch leger as vordem”, sé Heinkena.
Wi méot se em man wedder doon, anners kriegt wi
siendaag kien Rauh von sien Aanten.”

Un Sonndaagmiddag, as de Gaststuuw proppevull
Volk seet, dar gung sachten de Dér up, man ganz
eben, un -~ ziep, ziep, ziep — kuumt een Aant
rinwackelt.

Man sneewitt is se nich.

Se is vigelett.

Ehrer Krischan noch een Wuurt seggen kann,
kummt wedder een, de siiht geel ut. Un so kummt
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d n na de anner, een bruun. cen blau, cen gréon,
ar ee

t.
root, een swar ) ) .
ec;rischan telli: ,.— — fief, soB, sében —. Wo is

hte Aant?”” Man kien kummt mehr anwackelt,
Un Krischan denkt: Todf! Dat schalt
hlen! Soében hefft ji mi anmaalt! Un
braden! Dat meld ik nu doch bi den

mien ac
de achte fehlt.

ji mi diiiir beta
een, de hefft ji

darm.
Sc:,;]:n as he de soben Aanten nu in ehren Koben

bringt, do sitt dar in de Eck — as wenn se dar jiim-
mers scten harr — de achte Aant. De is witt. Snee-

witt! '
Herrenpartie

Mi ducht, nu harm se den goden Krischan man
gewehren laten schullt, se harrn em nu ja duchtig
Schabernack speelt. Anners kunn he dat woll noch
mit de Gall kriegen —

Man use Braker Honoraschonen, de wulln den Kerl
ok nich mit allens herlaten. Na ehr Diinken kunn he
noch goot ‘n beten wat tolehrn. Wi hefft nu ja al
foken sehn, Krischan kunn den Hals nich vull krie-
gen, darvon muf he mal Straafgeld betahlen, un dar-
vor kreeg he mal Buukkellen.

Un nu weer dat so: Em weer dat nich genoog, dat
de Reeders, de Kapteins, de Seilmaker, de Reepschla-
ger, de Schippsmakler, de Doktors un Rite ehr Beer
in sien Gaststuuv drunken. Nee, he harr sien Oog ok
noch up den Herrn Senator ut Bremen smeten. Pruth
heet de un harr sik dar gunnen an de Werser 'n Huus
hensett. Philla, n66m Krischan de, ,,Pruth sien Phillal”
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Disse Herr Senator weer al wat oolt un ok'n betep
afsiinnerlich weer he woll. Tominnsten harr he kjep,
Moot, in Krischan sien stinkerige Gaststuuv to sitten,

..Stinkerig” — dat segg ik nu man so. Wollt hopep,
Krischan hoort dat nich. —

Een eenzig Mal is de Herr Senator Pruth ~ eenma]
is he in Krischan sien Gaststuuv wesen.

Krischan boogt sik achtern, Krischan boogt sik v,
Un de Herr Senator, de hoolt sik een Schachtel — —
Rietsticken.

Man tominnsten — he is dar wesen, in de ,,Deich-
krone”.

He hett sik umkeken. He schall woll wedderkamen.

Dar snackt Krischan lang von — s68 Weken, bit dat
sien Gist, bit se dat nich mehr utholen kéont.

. Toof, dat lehrt wi em af”, seggt Heinkena.

Anpern Dag kriegt Krischan 'n Breef mit de Post.
He kriegt nich foken Post. He is ganz verfehrt, he
dreiht de Breef in sien grote Hannen: , Kristian Gloy-
steen, Brake, Deichkrone”, steiht dor up.

He ritt dat Kuvert twei, man eenfach so mit'n Fin-
ger un — Krischan sien Qogen gaht dver:

He is inladen!

Inladen von Hermn Senator Pruth — to'n Herren-
partie.

Nu mo6t ji weten, af un to laadt de Senator en
paar von de Braker Herrn to'n Herrenpartie in sien
Philla.

Krischan sien Lengen stunn dar al lang na, un nu
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or he also ok inladen. Junge, Junge! He kunn't
weld nich afwachten, bit dat de Abend keem un he
Z:r mit sien Gist over snacken l'cunn.

e weern noch nich in de Déoor, dar reep he al:

Siind ji ok inladen?”
: Wat anners woll”, sd Heinkena. He dec, as weer
dat partou nix Besunners, as wenn Pruth elkeen Week
inladen dé to sien Herrenpartie.

Man fér Krischan weer dat nee, un he kunn nich
anners, he platz dar nu mit rut, mit all de Fragen, de
em up'n Harten seten: Wo een sik denn benehmen
muB, of ‘n beter vordem beten wat eten dee oder
of man dar satt kreeg, wat 'n antrecken muf un so.

Wi gaht ja meist in'n Frack”, si de Dokior.
_Man'n Smoking, dat geiht ok woll. Man dat is dat
minnste!”

,.Smoking?” sé Krischan. , Ik heff ja kien Schmo-
king.”

,Dat kriegt wi, dat kriegt wi”’, meen de Doktor.
Rein tofillig weer ok just de Snieder in'n Kroog, de
anners woll nich alle Dage keem. Un wenn he dai
anners ok snubendrock harr, £6r Krischan, den Schmo-
king, den wull he neihn. Krischan geev em denn ok
foorts den Updrag. Schull man an nix sparen. So'n
Schmoking, den kreeg ‘n ja doch blot eenmal in sien
Leben. Bit nu harr Krischan dacht, he kunn woll
ohn em to — man nu mit Pruth sien Herrenpartie!
Séker kreeg he nu fokener 'n Inladen.

nLackschoh héort dar natiirlich ok to”, si de Af-
theker. ,,Hest du kien Lackschoh? Denn f&hr man
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sodra hen na Bremen. Hier gifft 't kien so'n groten
as du bruken deist. Fohr man morgen den Dag hen
na Bremen — mit dat Dampboot.”

Dat weern di ja grote Unkosten, weern dat ja.

Man Krischan bleev vergndogt.

Herrenpartie bi Pruth! — — For wat hoort wat!

De acht Daag de dat noch hen weern bit to
de grote Begebenheit, snack Krischan von nix anners
as von Herrn Senator Pruth sien grote Inladen. He
declde de Minschheit in de, de inladen weern, un
de, de nich de Ehre harrn.

Wenn 'n dat recht bedenkt, 'n mutt sik ja wunnern,
dat Krischan noch jlimmers so trohartig in sien Glo-
ben weer, na all dem, wat he al mit sien Gist in de
..Deichkrone” beleevt harr.

Kien Twiefel keem up in siene reine Seel, ok nich,
as sien Gést gar nich genoog Snacken kunnen dver
een un dat siilvige Thema: Pruth!

As dat nu sowiet weer, Donnerdag, den 8. Novem-
ber, dar posteer Krischan Klock s6f sien leve Fro
achter de Toonbank, un he siilvst, he muf sik ja in
sien feine Pliinnen smieten. He quaal de Lackschoh
Gver sien Foot, kniepen deen se ja, de olen Dinger.
Man dat helpt all nich, dat hdort dar so mit to.

Nu wull he sik noch 'n beten verpuusten. Mit den
Abendschoppen von de Braker Honoraschonen reken
he vondagen ja nich. De harm dat ja just so drock as
he siilm.

Man wat wunner Krischan sik, as he runner keem
mit sien Smoking: De ganze Gaststuuv seet proppevull.
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.Ja, du leve Tiet! Hefft ji denn ganz vergeten?
Klock halbig acht sind wi doch inladen! Oder? Wo
is mien Kaart? Nee — siih, dar steiht’! 8. November.
Dat is doch vondagen?”

,Ja, ja, hett allens sicne Richtigkeit, Krischan. Man
weeft woll, f6r usencen — wi sind dat ja wennt!
Frack! Smoking! Bi us hett dat nix to seggen. Fiev
Minuten Saak! — Gah du man ja un ja rechtertiet
ut'n Huus. Kiek! Wo dat for di dat eerste Mal is —
dar gifft dat allerhand son Zeremonien.” - , Wat
for — —2 Och encrlei”

.»— Wenn ji meent? —"" Na, us’ Krischan denn jalos.

He mutt 'n Schirm upspannen, so regent dat.
Schaad um de feinen Lackschoh.

As he nu an dat Enn von de Diekstraat anlangt is,
kann he Pruth sien Philla dar al liggen sehn.

»Hih, denkt Krischan, ,allens duuster? Nu -
Pruth mag de beste Stuuv ja woll na achtern rut heb-
ben. Siker doch! Na de Werser tol”

Beten benaut is Krischan ja tomood, man he sprickt
sik siilvens Moot to un pingelt nu an de Door. Allens
still. He pingelt nochmal. Dar kummt Pruth sien liittje
Mamsell an de Déor.

. Was wiinschen Sie”, fraagt se ganz friindlich.

,Jk bin inladen”, stamert Krischan un fummel sien
Kaart ut de Tasch.

.Das muf wohl ein Irrtum sein”, seggt dat litt
Frollein. ,,.Unser Herr Pruth is gar nicht im Hause.
Er ist schon seit einer Woche verreist. Er ist auf Jagd,
und wir erwarten ihn erst nichsten Donnerstag zu-
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riick.” Se snackt so lang, wiel Krischan dar jiimmers
noch steiht in dat vornehme Entree — wi scggt dar
Vérhuus to — un de Regen driippelt von sien Schirm
hendal. Nu maakt se sinnig un frindlich — man se
maakt em doch de Doér vor de Nees to.

Irrtum?

As use Krischan nu sliepsteerts mit sien nee Lack-
schoh dér den Regen na sien Huus stappt, as he al
von wiether dat Schreen, dat Lachen un Juuchhein ut
sien Gaststuuv hoort, dar geiht em en Lantucht up.

Oh! Disse Kanaillen!

Disse Braker Honoraschonen!

Mann 6ver Buurd

Dat gifft ja Liiiid, de kennt dat Water man blot von
anner Liiid ehr Vertellen, de hefft nienich en recht
Schipp sehn, un siendaag hefft se noch kien Fahrt
na See to maakt.

So gung dat ok Eym Habben un sien Fro. Se harm
liitt Bueree gunnen up’t Moor un mussen ehr Leevdag
in'n Draff lopen, dat se man mit ehr Arbeit togang
kemen. Kien Reis un kien gar nix harrn se maakt bit
darhento. Man nu schull dar wat passeren. Nu wullen
se sik ok ins en goden Dag maken un wat von de
grote Welt besehn.

.Ja, Vadder, maakt wi”, si Eym sien Fro, se weer
wat plietsch un wuf alltiet Raat. ,.Maimoond, denn
hefft wi ja Siillvernhoog. Denn laat us man de See-
fahrt ansetten; kick, Vadder, denn gaht wi ok de
Fier mit de Nabers, de gaht wi denn ut den Weg.”
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Un Eym, de bestell ok rechtertict K,
siilvernhochticisdag f6hren de beiden los in ehy i
keit, cerst mit en Wagen, wo se anners de Kar: Eglg-
mit na de Stadt henféhrt, denn miy en Zu uffels
seten se fein up’t Achterdeck un kekep Upg;h:n nu
Water. vele

Na Helgoland gung de Reis, un dat Schipp h
,/Gliickauf”, recht so’n passen Naam, meen Eym sie ;
Siilverbruut, un se weern beide recht tofreden. Taszlri
mit Wust un Speck stunn bi Siet, dar diiin se sik wat
ut to Gode. Dissen Raat harr jim de Schoolmester
noch mitgeben: , Jiimmers diichtig wat eten up See
Kinners un Liiid! Anners warrst jo flaul” Up s(;
neihen se dar duchtig wat achter, dat se man bi Kraft
bleven.

arten. Un dep

Af un to sett de Siilverbrégam sik ok en Boddel mit
Ko6m an'n Hals, dat schull ja ok goot wesen up See.
De Schoolmester harr dat just nich seggt, man allens
weet so'n Keerl ja ok nich. Tominnsten harr Eym
Habben dat leest, un he nédig ok sien Fro, se schull
man ‘n dédgten Sluck doon, allens fér de Gesundheit.
Man of se dar toveel an doon harr?

Miteens wurrd dat de Bruut groon un geel vér de
Ogen, se leep noch gau an de Reling un lehn sik dar
rver.

De See leeg dar so spegelglatt, un von dat vele
stille Water wurd dat de liitte Fro noch elenniger
tomoot. Se kunn de Balance nich holen un scheet
koppover in dat depe Meer.
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De Matroos, de dat to sehn kreeg, schree luuthals
na de Briich to den Kaptein rup: ,Mann &ver
Buurd!!!”

. Wat is dat?” dach Eym Habben un schoot tohoop
_ de Matroos harr em dat just in de Ohren gillt —
he nehm allen Moot tohoop un jump dver Buurd, -
un dar swabbelten se nu beide in dat Water, Bruut
un Brogam.

De ,.Gliickauf”* muf bidreihn, Rettungsboot utsetten
un de beiden wedder an Buurd hieven.

De Kaptein weer vergrellt un schimp: ,,Biist nich
recht klook in'n Kopp? Weer dat nich genoog, dat
dien Fro in't Water fullen weer? Jumpst dar achteran
in dien vulle Kledaasch? Ji harrn ja beide afsupen
kunnt! Un well harr den Verdreet darvon hatt? — Ik!
De Kaptein!”

.Ja", stamer Eym Habben, ,man ik heff doch blot
doon, wat de Matroos mi in'n Ohr schree! De reep
doch: Mann over Buurd!”

Tant Hiising

. Wiehnachten”, gnurrt de ool Hiising, .,von mi ut
bruukt dat kien Wiehnachten geben. — N&, wahrhaftig
nich!”

Un wenn ‘n em so ankieken deit, wo he dar up'n
Sonndagmorgen in Hemdsmauen in sien Kraamladen
achtern Ladendisch steiht un Kringels in de Tuut tellt,
soben up een viddel Pund, n&, séf un 'n halven -
denn kann 'n dat sachts gloven.
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N4, for den olen Koopmann Hiigip
wiehnachten to geben in de Welt.
,,Wat meenst du”, seggt he an siep Fro,
wiehnachtsgeschaft? Saker doch, dar koo
nen, Zukade, Zockergoot un 'n Slips,

8 bruukt dat kien

»VOnwegen,
Pt se Rosi-

den niimg
5 um-
pinnen deit, un Rum koopt se, neiht sik fix wecke

achter, dat de Buddel al langst for Wiehnachten ledd;
is. Dicke Zigarrn warrt sméokt, allens um Wie}f
nachten.

Man na Neejahr, denn laat se anschrieven up blievt
mi allens schullig, disse — de -1

N4, he is nich fo6r Wiehnachten.

Man Tant Hiising um so mehr.

Mit rode Backen steiht se dar un tuutjet ok Kringles
in. Bi ehr gaht acht up'n Viddel, ok woll ndgen, un
se hoogt sik Over den Bedriev, de nu losgeiht. Bhr
Ogen liicht up, wenn de Ladenddér nich mehr still
steiht, un ehr Lachen warrt nich all in den liittjen
Kraamladen, de so proppevull is, dat dar kien Muus
dortwitschen kann.

Allens kannst hier kriegen. , T66f, Marleen”, roppt
se na de een Kannt hen, wor 'n Deem just an't Woh-
len is un sik 'n nee Kleed utsocht. , Toof, heff di
doch een upspaart — in mien beste Stuuv. Tomaten-
root, dat lett moi for di, Deern, mit dien helle Haar,
dar findst amenn dver Jahr to Wiehnachten 'n Bré-
gam mit.”

Liekertiet packt se twee Buddel Rum in for Hannes
Hecht, de is Wachtmann up'n Fiiiirschipp un kummt
to Wiehnachten nich na Huus.
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Denn siraaki se Heini Wessels over sicnen Flaf.
kopp-

Wat hest seggt, liitt Jung? For twintig Penn? En
Wiehnachtsgeschenk for twintig Penn for dien it
Siister? — Hier! De Negerpopp! Steiht fofftig an?
Enerlei, de wiinscht se sik! Dartig Penn driggt de
Wiehnachtsmann!”” Un selig stappt de Jung na Huus.
He wuft ja — Tant Hiising!

De ool Hiising kickt suur as Essig, man sien Fro, de
warrt dat gar nich gewabr. Wenn he ehr nahstens de
Leviten leest, denn lacht se em wat ut. So is se nu
mal. He kummt dar nich gegen up — sintemalen -,
ja, dat Geschaft hett al ehren Vadder tohdort. Un
wenn se dat ok nich utspélen deit, Wiehnachten kriggt
he dat to fohlen.

Wielde® he brune Seep un Bohnerwaf un 'n achtel
Pund Hollinder Kais inpackt for Fro Heuer, bindt
doch wahrhaftig sien Fro ‘n rode Sleuf um den Pra-
linenkasten, den Krischan Meyer sien Ollsch hebben
schall, dat eerstemal siet Jahr un Dag mal wat ba-
bento to Wiehnachten.

Un denn geiht se mit Opa Hiilirkamp an't Over-
leggen, wat't lieden kann, swarten Krusen oder biter
Raseerseep. Se weet ja, he mutt mit sien liittje Rente
langs.

Un wat't nich lieden kann, dat markt Tant Hiising
sik in'n Stillen. Dat bringt denn de Wiehnachtsmann
na dat litt Achterhuus, 'n echten Wiehnachtsmann,
de kienen Namen hett.

Ja, zith, un Wiehnachtenabend, denn is Tant Hiising

88

so mood, dat se nich mehr up ehr Fgg¢ stahn kanp
Man se is gliickelk, is se. Se denkt an a] de Freu.d.
de Hilligabend utpackt warrt, un de se inpackt hctt'

Sneedrieven

Twee Stunnen na Middernacht scheppert de Pingel
dor't Huus. Half noch in'n Droom hdért de Dokier
sien Fro de Treppen dalsluren. Neem kann dat wesen,
dar unnen vor de D§6r? He denkt de Reeg na an all
sien Kranken un meent, he hett se goot versorgt for
disse Nacht. Amenn warrt de Fro dar unnen ahn em

klaar. Ménnichmal — ~ man nee! Se roppt! Denn
mutt he doch woll hooch. He is so mésd. Giistern
avend laat noch opereert. Un nu ~ —~ Wenn dat wed-

der de Platen is, de em hoochjaagt — wiel se nich
slapen kann ~ wiel se dat wedder in'n Kopp hett!
De will he boostern, de ool Spinster!

,,Man nee”, begdéoscht em sien Fro, ,.en Kind is dat,
dat will nich in disse Welt”. Se hett al en Tab Kaffee
f6r em kaakt, un ok de Tasch steiht paraat. De Buur
to6vt buten, kann nich weg von sien Peerd.

.Mann! Woto dat Peerd! Kunnst denn nich tele-
foneren?”’ De Dokter schreet luuthals, de Storm ritt
em dat Woort von'n Mund. Un de Buur bolkt just
so luut wedder dér dat Sneedrieven: ,.De Draht weer
twei. Von den Storm. Wollt Se nu upstiegen?”

Nee, dat will de Dokter nich. He is al bi sien Auto
togang. Den Diiker ok! Wat is dat for'n Nacht! Nu
will de verneihte Motor nich. De Dokter is noch an’t
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Overleggen: Schall he unner't Auto krupen un sien
Fahrtiiiich wedder flottmaken? He bruukt dar kien
Handlanger to. Dar is he siilvst Baas to. Man dat
duurt en Tiet. Un dat Kind? Un de junge Mudder?
Mutt doch wull sehn, dat he enerwegens sik en Wa-
gen lehnt.

Do leggt de Buur em de Hand up de Schuller un
dwingt em so, up den olen Rutterwagen to kladdern.
Is man en Torfwagen, annerseen gifft dat nich dar
buten in't Moor, wo de Buur sien Weeswarks hett.

De Mann haut up sien Peerd in, dat stufft dar
langs in Storm un Snee. De Tesnadeln piekt den Dok-
ter in't Gesicht, de Kiill knippt em dor Pelz un Deken.
Harr disse verneihte Buur, harr de nich sien Fro
rechtertiets na Stadt fohren muft! MuB he téven, bit
se op den Dood darnedderleeg — un amenn ok dat
Kind nich mehr in't Leven to bringen weer? Man
nee! Man blot den Dumen up de Knipp! Lever de
Fro siiiik as en Daler verleren! Wo kaam ik ole Mann
darto — in disse Nacht — bi Storm un Sneedrie-
ven — - —

Miteens hollt de Wagen up mit sien Ruttern. Dat
Peerd steiht stief, un as de Buur mit de Swodp an-
drifft, boomt sik dat Deert up.

Se weren von'n Padd afkamen.

So sinnig de Buur dat anners ok woll angahn leet
mit dat Denken, nu reet he den Dokter mit sik run-
ner von den Wagen, greep na de Tasch un ahn sik
umtokieken na sien Peerd un den Wagen, gung he
dwars dér dat Duuster. He gung liekut, just, as wies
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em cnerwegens en Licht den Weg, un de Dokl
gung mit em.

In de Kaat leeg de Fro. Weer man noch en Spier
Leven in ehr. As de Mann chr so seeg, di sik sien
Mund up, as wull he schreen. Un dat Grugen seet em
in de Nack.

Do full von den Dokter allens af, wat em den Weg
dor't Moor plaagt harr. He fraag nich mehr: Verlohnt
sik dat denn — mien sture Dag- un Nachiwark?
Wat sett ik mien Kraft in, wat sett ik mien Hart in,
wat help ik en Minschenseel in disse grusige Weli
un hool en anner fast, blot f6r Plaag un nee Pien?

He faat an mit sien fast un goot Hannen.

Un as de nee Dag dor't Finster keek, do kunn de
Buur den Arven in sien Arm nehmen, un de junge
Fro sleep, week un schéon antosehn as nienich vor-
dem.

Do lach de Dokter bi sik siilm un schiiddkopp
over de Grappen, de em bi dat Sneedrieven um den
Kopp rumsuusi weren.

Wiehnachtsstunn

So still weer dat Huus. Dat Huus luur up sien
Wiehnachtsstunn. In elkeen Stuuv té6v een un fraag:
Warrt dat Wiehnachten vondagen?

Unnen in de Kéken keek Guste mit gralle Ogen na
den Heerd. Dar harr se lang al dat Water sieden in
den blanken Ketel for den Wiehnachtskarpen, un se
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tell noch ins de Kartuffel, de liitt weern un fien as
Marzipan.

Stine harr se rupschickt in de Betstuuv, dar schull
se de Gloser blank rieven un dat Siilver nakieken,
liekers ja allens best in de Reeg weer. Man Guste
kunn Stine mit ehr ungediirig Gesicht nich linger in
de Koken lieden.

In de Wohnstuuv seet Mudder, Hannen in'n Schoot,
un dat weer heel un deel gegen ehr Natur. Man nu
gung ehr nix anners in'n Kopp rum as: Kummt he
denn moch nich? Un wo schall dat fudder gahn?
Gifft dat over Jahr Wiehnachten in us’ Huus?

Af un to stunn se up un geboor sik, as wull se na
ehren Mann hengahn, blot de paar Treed rdver in't
Kontor up de anner Siet von den Fluur. Man se keem
bit an den brunen Kachelaben, wieder nich. Dar lehn
se den Kopp an de warmen Kacheln un bedach, dat
woll gar to veel verlangen weer, wenn de Mann in
disse Saak nageven schull, vergeven schull, en groot
Unrecht, dat de egen S6hn an em doon harr.

Soveel Leev kunn en Minsch nich upbringen for
den annern, ok nich de Vadder foér sienen Soéhn. —
Man denn kunn dat ok nich Wiehnachten warrn. Ok
nich f6r de Kinner dar baven in de Speelstuuv.

Se harrn Leder sungen un harrn Sprock upseggt,
man nu hollen se up un lustern. Wo bleev dat fiene
Klingen, dat ehr na unnen reep? Woso da sik nich al
lang de Dd6r up na de Wiehnachtsstuuv? Se keken
ut Finster, un bi all de Nabers sehn se achter de
Gardinen de Liichten brennen, un de Scheep, de vér-
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?iféhren up den breden Stroom, harm Dannenbssm
in'n Topp. Weer doch de Stunn fir Wiehnachten

Man in dit Huus noch nich, .

Kunn ok angahn, de Boom bleey in'n Duustern
un kien steek de Liichten an.

Unnen in sien Kontor seet Vadder. Swaar legen
sien Hannen up den Schrievdisch, un sien Ogen keken
in dat Dunkern buten. He réog sik nich. He luur,
mehr as all de annern luur he. Up dat Anhollen vun
en Auto.

Up junge Treed, de gau den Ingang ruplepen.

Up en Slétel in de Déor.

Up sien Séhn luur he.

Wenn he nu nich keem? Nie nich?

Wenn he disse Wiehnachtsstunn vérovergahn leet?

De Mann bedach, wat he siilvst woll doon harr in
Steed of sien Soéhn. Of he sik troot harr, unner de
Ogen von sien Vadder to kamen mit so en — Ver-
breken?

Nu harr he’'t utspraken. Vér sik siilven harr he't
ingestahn. Sien Soéhn harr Geld rutnahmen ut dat
Geschiift. Veel Geld. He harr de Unnerschrift von
sien Vadder — - Urkundenfilschung ~ en leget
Woort.

Un dat Geld weer verloren. De Sohn harr dat ver-
speelt an en Chance, de kien Gewinn broch. Allens
verloren. Un dat in en lege Tiet.

De Hannen von den Mann packen dat Holt von
den Schrievdisch, as mussen se dat uteneen breken.

Wenn de Chef nu nich de Vadder weer?
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He kunn dat Geschéft retten. Wohlleben fér sien
Fro, for sien anner Kinner. Sik retien. Retten kunn
he de ole Firma, em $verkamen von Vadder un Groot-
vadder. Sien egen Gesicht kunn he wahren. — Denn
muf he den Sohn utlevern an’t Gericht. Gerecht
weer dat.

Een schull instahn for dat, wat he deit. De Sthn
weer uttreden ut ole Tradition. Den Raat von sien
Vadder sloog he in den Wind. Siilvst wull he Baas
wesen un mit een Slag heel riek un groot darstahn.

Allens in Schoren. Nich blot de ole gesunne Firma.
Wat brook in den Mann twei un in de Fro, paar
Déren wieder hen! Se harr em to Welt bracht, dissen
Sohn, un woveel Hopen leeg in de Stunn: Den Arven,
een, de dat wieder leev, wat Generationen vor em
leevt harrn. Un so weer he ok inslaan, gesund un to
Freud von de hele Familie. Ehr Hopen harrn se in em
sett, un nu schull he utstott warrn.

De Mann greep sik an't Hart. Dat Leben von sien
Jung schull he toschannen slaan. Brandmarkt schull
de wesen, den he leef harr? He harr em leef. Man ok
sien annern Kinner harr he leef. Schullen de um den
enen anners upwassen, as he jem dat todacht harr?
Arm schullen de upwassen. Un de Fro, sien Fro, de
schull all dat missen, wat se wennt weer ehr Leevdag?
Kien Deensten mehr. Kien groot Huus. Un sik &ver-
leggen, woveel dat kosten druff, wat up'm Disch
keem, elkeen Dag! Allens um dissen Sohn —

He siilvst mii sik denn en Steed sbéken, wo he
arbeiten kunn. Liittjen Angestellten bi een von sien
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Geschaftsfrunnen. He mark, wo witt he wobr in't
Gesicht.

Wenn een Herr Weser.l‘ 'is dver en groot Unnerneh-
men mit so un soveel Liiiid un wenn dat tweigeiht -

Un twei muf dat gahn.

Muf dat? Verfehrt gewahr de Mann, he weer dar
ja al bi, allens to bedenken, wenn he dissen Weg
gung, wenn he de Last up sik nehm un den Jung free
utgahn leet.

Tominnsten free von openbare Schuld., Von open
Straaf. Much ja so noch swaar genoog to dregen
wesen. Darbi wull he em helpen, ok darbi.

Man he keem woll nich, dat he em dat seggen
kunn. He tro sik nich. Soveel Tovertroon harr he
woll nich to sien Vadder, de Sthn, dat he wu8, he
kunn de Saak so anfaten.

De Mann stunn up, he gung na buten vor de Door
un seeg den Snee in dicke Flocken sacht up de Eer
dalsweven. Dat Dunkern weer deep, un he t66v lang,
bit he dat Liicht gewahr worr, dat keem liesen néger
up dat Huus to. .

Un denn stunnen se sik gegendver, Vadder un Sohn,
beide barhé6vt in den dichten Snee, un keken sik an
un geven enanner fast de Hannen un gungen tohoop
in't Huus, wo nu de Wiehnachtsstunn slodg . . .
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De Wiehnachtsglobus

Wichnachten, dat leeg Lottmann dat hele Jahr hen-
dér swaar up de Bost. Wenn he deran denken di,
schost em dat as en glonige Nadel dor't Hart.

Nich vonwegen dat Geld, wat Wichnachten kosten
da. Dat 1a Lottmann rechtertiet up de hoge Kant.
Nee, dat weer vonwegen dat Geven. He wull ja geern
wat geven, he wuf blots nich, wat. Dat weer nich
lichtto. Nich eenfach, du giffst mi so un soveel un
kriggst ok dat siilvige wedder. Nee, dar mufb noch wat
bi wesen, jichenswat, dat 'n nich mit Hannen gricpen
kunn, so'n fien Glimmen muf dar bi wesen, jichtens-
wat, wat de anner nich vermoden weer.

Un just dar kunn Lotimann nich up kamen.

Siet Lina un he mitenanner befreet weern, harr
sien Fro Jahr for Jahr Snuuvdoker, Seep, beten Zuk-
kergoot un noch en Zeddel kregen, dar stunn up:
»Diverses”. Un en Schien weer mit en Biironadel dar
an fastpinnt.

Lina, wat Lottmann sien Fro weer, de verstunn sik
up Wiehnachten, meen se, un se klamiiiister sik dree
Jahr wat ut, wo Lottmann sik to hégen schull. Mal
weer dat ‘'n feine Schrievmapp — wo Lottmann doch
gar nich geern schrieven much. Mal weer dat en hele
Batterie Flaschen, wo Lottmann doch nie nich drinksch
weer. Un wat he anners noch kregen harr to Wieh-
nachten, dat harr he wedder intuuscht. So dick harrn

se dat ja nich, eenfach to kopen, wat niims bru-
ken da.
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Lina holl up mit schenken. Blois de Jung, de krecg
sienen Wiehnachten. Fér sik siilvst weer se sik ok
heel nix mehr verwachten.

Man &ver Jahr weer Loitmann wat bifullen. En echt
Wiehnachtsgeschenk, un he meen, sien Fro schull sjk
doch woll for dull hégen. ~ He haal dat eerst soto-
seggen fief Minuten vér twilf. Anners weer se amenn
vérdem dar achterkamen, sien Fro, denn neeschierig
siind de Froonsliiiid ja nu mal alltohoop.

Lina keek em minnachten na. Dar schees he dar
langs. Nu dreih he um de Eck, un seker koff he
wedder Snuuvddker un Seep un Zuckergoot. Wenn
dar noch wat nableven weer to disse Stunn. Na,
enerlei. Se weer sik ja nix beter vermoden. Man dit-
mal schull se sik doch wunnemn . . .

Lottmann storrt in den Laden un séch sik recht so
enen feinen Globus ut. So enen Globus harr he sik
giet sien Jungstiet wiinscht. En wunnerbar Bild von
de hele grote Weli, de he siendaag nich kennen lihri
harr un wo nu ok woll kien Tiet mehr f6r weer. Man
up dissen Globus kunn he nu mit den Finger de
Reisen maken, wo he von dréémt harr.

He tell dat Geld up den Ladendisch, un dat weer
nich wenig.

Lina schull Ogen maken, de schull sik hogen!

Un denn weer de liittje Boom uptakelt, un se dree,
Lottmann, Lina un de Jung harm all de Wiehnachts-
leder sungen, de se so kennen déén, un de Jung harr
de Autos un de Spele un leider nich den Football
unner den Wiehnachtsboom funnen, un nu weer Lina
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an Tour. Fierlich 6vergeev Lottmann ehr dat grote
Pakeet, un se muB dat utwickeln.

Verbaast keck se up den Globus dal. Denn stell
se em bisiet. Full Lottmann nich um den Hals un
kreeg nich mal den Dank ut de Kehl. Se si, se wullen
nu sitten gahn un eten. Lecker Eten weer dat, Lott-
mann leet sik dat smecken un gluup af un an vull
Lengen na den Globus.

Na dat Eten, bi Punsch un Zuckergoot, dar stell he
den Globus vér sik up den Disch. He kunn sik nich
satt sehn an de mojen Farven un s66k hier en Stadt
rut un dar en Land, wo he wat &ver hoort harr.

.Dar wunnerst di woll, éver so en Geschenk to
Wiehnachten™, s& he to sien Fro un wull den Arm
um ehr leggen.

,Ja, ik wunner mi”, un miteens brook all de Truur
ut, all dat verloren Hopen, all de Arger un Verdreet
von soben Jahr Wiehnachten, dat de Jung upholl in
sien Speel un luster.

Blots Lottmann mark dat ganz nich. He speel still-
vergnoogt wieder mit sienen Globus, den sien Fro
von em to Wiehnachten kregen harr. — As dree
Fromde seten se dar tohoop in den Schien von dat
Liicht, de Mann mit den Globus, de Jung wedder mit
sien Speeltiiiich, un de Fro sack deper un deper in
en Truur, wo ehr niims helpen kunn.

Eerst, as de Jung sienen Vadder wat fraag um de
nee Rennbahn un Lottmann em kien Antwoort dd,
dar scho6t de Fro tohoop, un all ehr Ungliick spriitt
miteens rut. Se reet den Mann den Globus ut de
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Hannen un smeet em up den Foothog
de Stuuv trullen da.

Un wieldef Vadder un Mudder in Striet legen
sik all dat virsmeten, wat sik Jahr fs, Jahr to Wit:llln

nachten ansammelt harr, dar speel de J
mit den Globus. ung Football

Wiehnachtsgeschenk

Dat weer nich micn eerste Roman, den ik do schrie-
ven dd, den eersten harr ik vordag bracht, do weer
ik man eerst veertein Jahr oolt, un de Leey fung an
to puckern. In mienen eersten Roman, dar hannel sik
dat um mienen Mathematiklehrer, mit den un den
sien Fro seil ik up en smucke Yacht wiet gver den
Atlantik, un midden up See, bi duchtig Slagsiet,
pulsch en Bulge de Fro éver Boord, un se duuk ok
nich wedder up.

den, dat he dor

Bi den tweten Roman weer ik al en beten wat ver-
stanniger. Ik weer befreet, un twee liittje Jungen hun-
gen an mienen Rock, en groten Gaamn harr ik to be-
rieten, veeruntwintig Kaninken, sobentein Héhner,
twolf Kiiken, Hund, Katt, Meerswienen un en Aqua-
rium vull vun de wunnerbaarsten Fisch. Vir allen
Ruh leet un ik wull geern an mien Schrievdisch, mi
an’t Juchhein un an’t Tralam. Un wenn mi dat kien
Ruh leet un ik wull geern an mien Schrievdisch mi
wat tohoop simuleern, denn lee he den Arm um mi
un si, just nu muf he mit mi danzen.

Liekers schreev ik mienen Roman. Ik schreev em
nachts, wenn mien Mann meen, ik sleep.
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In de Tiet harr he dat in us’ eenzig Doénz hill un
muf en daigten Mann von dartig Jahren dat Schrie-
ven bibringen. Emil weer bit darhento goot ohn
Schrieven utkamen. Reken kunn he best goot in'n
Kopp, mehr bruuk he nich, sien Ossen un Kalver un
Swienen to kopen un to verkopen, un wiet un siet
geev dat kienen Veehandler, de dat so fuustdick ach-
ter de Ohren harr as Emil.

Man nu weer Emil sien Bruut dar achter kamen,
wat he knapp sienen Namen malen kunn, un schalu
weer se verlangen, he schull ehr malins en Leevsbreef
schrieven, ehrer kunn de Hochtiet nich ansett warrn.
Dat weer nich toveel verlangt — un doch meist toveel,
wenn ‘n bedenken deit, dat en paar Maand later de
Krieg Emil &versluken da.

Man noch seet he dar mit en dicken Kopp un dreih
Ulen un Kreihen, man en Leevsbreef den kreeg he
nich {ostannen. Oplest schreev mien Mann den Leevs-
breef, dat Emil endelk freen kunn, un eerst recht, dat
wi dat halve Kalf kregen, wat Emil us toseggt harr
— en half swart Kalf, mutt ik seggen, midden in'n
Krieg mit de liittjen Fleeschrationen.

Dit halve Kalv weer wahrhaftig suur genoog ver-

deent, den helen Winter seet mien Mann dar Abend
for Abend bi, un Emil stunn de Sweet vér de Kopp.

For mi weer dat de Tiet £6r mienen groten Roman.
Pielup seet ik in't Bedde, Kiissen fein um mi rum-
stoppt, Buseruntje harr ik overtrocken, denn in us’
Kamer weer dat verdammig koolt. Tk seet dar mit
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klamme Finger un schreey un schreey, yp mi full
jimmers noch wat in.

Wenn mien Mann mit Epj] sl
kamen weer, stopp ik gau mien Papieren in mien
Nachtschapp, kneep de Ogen dicht yp N ——

So kreeg ik mienen Roman bi liitten hen. He stunn

to Papier, man - leider, dat wug ik, mien Ulen un
Kreihen kunn niims lesen, nich mal mien egen Mann

un just f6r em weer disse Roman! He schull em to
Wiehnachten kriegen.

Lektion toenp

Ik lehn mi also en ool Schrievmaschin, paar Book-
staben fehlen, un dat ,o’ fl66g mi jimmers weg, lie-
kers vermddd ik dar nich bi. Us’ littjen Jungs suhlen
sik in de Tiet in de Klei in us’ Gaarn, un cenmal
knepen se beide ut un stunnen Hand in Hand bi den
Haben un keken na de Scheep, un wi funnen ehr
eerst, as dat to dunkern anfung.

Dar leet ik mienen Roman fér een Week oder so
in de Eck liggen.

Man ik kreeg em doch klaar, dree Daag vér Wieh-
nachten bunn ik em in orangenroot Papier. Dat weer
en rejell Book, 256 Sieden dick, dar kunn ik wull
mit bestahn, vér de Welt un ok vor mienen Mann.

Wat he wull seggen di, Wiehnachtenabend?

He si nix.

As he begreep, dat ik en Roman schreven harr,
ik, sien Fro, dar wérr sien Mund small, un sien Ge-
sicht wdrr witt, sien Hannen bevern, dat he dal Book
bisiet leggen mus.
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Miteens harr he faat kregen, ik weer nich blots
sien Fro, en Fro to'n Leefhebben, to'n Lachen un
Danzen, to'n Lesen un Reisen, Mudder von sien Kin-
ner, sien Huusfro, ik weer en Minsch fér mi alleen.

Een Eck harr he in mi funnen, de he nich kennen
wull. Na en Sett straak he mi dver't Haar, un he
bedank sik.

He fraag mi nienich, of ik denn schrieven muf
oder of ik dat em to Leef wull nalaten kunn.

He bruuk nich to fragen. Ik heff dat Book weg-
slaten.

Un ik biin kien anner anfungen, so lang as sien
Hand in mien leeg . . .
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Wat in dat Book steiht
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