agte ijn mein Mann: ,Wat fiind dat for Va
Foodhat Relbn?”, wotauf iom gefagt wiche: Jner
in dat Patrimonialbof [teiht ,Stoppelgdnfe’; GtoppeI:
gof, de mot’t Jo utfehn!”

Ju Johannis lieferte der RKlofterhof Lindern o I,
‘Bdlage Butter. So nad) und nad) befudhten mein
fMann und id) audy die entfernt liegenden Hsfe. In
~ Lindern, entfinne i&)'mid) nod), lief ein Hund im
Butterrad. Wie ein Eidhdrndjen in feiner Trommel.
Eine Jebr finnige Einridtung, die das Butterrad an=
trieb, alfo befovgte der Hund das Buttern. Id) habe
mid) gern mit den Z}auem unterhalten; biedere prad)-
ﬁgfﬁitnenld)en, die idy am [iebften bef ihrer Arbeit be-
griifite.

Jn der Gemeinde meines Nlannes, die in der Luft-
[inie etwa 18 Kilometer maf, gab es in Grabftederfeld
aud) nody Grbbt’itten. Diefe Hiitten waren aus Erd=
pladen aufgefdiditet, ur Halfte lagen fie im Erd=
boden; hier hauften Menfd) und Dieh in einem Raum.
$im 3u illuftrieren, wie vorfintflutlidy damals die Der=
pdltniffe nody lagen: o hatte der Paftor die Geredt-
jame, 6 Kiihe im Bufd) laufen 3u laffen, was im Ge=
halt eingeredynet war.

Als der Paftor nody eigene Landwirtfdhaft betrieh
und alles nod) fehr patriardalifd) zuging, alfo 3ur Feit
des Mittelalters, war alles auf diefe Fuftdnde Fuge=
~ [dynitten, aber fiir uns famen diefe Geredytfame nicht
mebr in §rage. .

Eine §rau bradte uns zur Erntezeit einen Himpten

Hafer. Was Jollte idy damit anfangen? Die Hiihner

Tehnten danfend ab.

Audy ftanden uns Hopfenftangen 3u, die idy nie
gefehen habe.

3u Weihnadten wurde der ,§linderfen” erhoben.
Eigentlidy mufite der Kiifter das Geld einfammeln, aber
dem Organiften pahte dies gar nidyt, Jo ging unfer

Rivdyendiener Gtiefs los und trieb ,dat Ketelhaten=
geld” ein. JFeder in der Gemeinde, der einen eigenen
Haushalt, alfo in alten Feiten einen Keffelhaten fiber
dem offenen §euer, befaf, mufite 22 Pfg. begahlen.
Davon befam der Paftor 14 Pfg., und in das reftlide
Geld teilten fid) Riifter und Kirdjendiener. In vielen
§éllen wurde diefe Abgabe nidt bezahlt von wegen
$nvermbgen.

Mein guter Dater, dem idy diefe Fuftdnde [dilderte,
fonnte faum glauben, daff Jo etwas mbglidy war, aber
et half uns, wenn ein GOS=-Ruf an ihn erging.

Jn vielen Begitten des Oldenburger Landes, fo in
Clifabethfehn, waren die Derhéltniffe geradegu fata=
fteophal. In der oldenburgifden Landesfynode famen
tieftrautige Fufténde ur Spradye, aber der Fuftdndige
Obertivdenrat hatte es mit der Reform gar nidyt fo
eilig; denn dls Jurift wurde er vom Staat befoldet.

JIm Jahre 1901 iiberfiedelten wir nad) Braunfdweig.
Euft nad) 11/2 Jahren wurde uns aus Oldenburg das
nody viid€ftdndige Padtgeld iiberwiefen.

Jd muf nody erméhnen, daf zur Pfarre in Bodhorn
audy ein Stiid Moor gehorte, unferen Torf muften
wit Jelbft graben laffen.

Don den 3300 Einwohnern der Gemeinde, gum Teil
waren es vermbgende Fiegeleibefifer, mar mein Mann
der qwdlfthodft Befteuerte.

JIm Jahre 1907 befudyten wir erftmalig wieder unfe=
ten alten Wirfungsfreis, und unfer erfter Befud) galt
unferem Pfarrhaus. ,Sagen Sie mal, wovon haben
Gie bhier eigentlidy gelebt?” fragte mid) unvermittelt
meine STadfolgerin, worauf id ihr antwortete: ,Don
Liebe, Luft und Sonnenfdyein!” '

Die Gebaltsverhdltnife find dann im Laufe der
Jabhre aud) geregelt worden, aber in Oldenburg dauert
fo etwas viel [dnger als anderswo. Es geht dort nad)
der Weife: ,Lat di man Tied!”

_ e Hanne ,
‘Don Thora Thy[elius

20 Jahre hatte id) fie nidyt gefehen, meine 5anng,
. die mir einmal Jo viel bedeufet hatte. Damals, als wit
Rinder waren, hatten wir oft miteinander gefpielt.
$(nd dann wat fie nod) einmal bei mir gewefen, furz
bevor fie in die Welt hinaus wollte, in die grofie Delt
nady Berlin, Wien, Paris. Hanne wollte Nalerin
werden. Sie [prad) miv von {hren Plinen, wdbhrend
wir Hand in Hand ins Watt hinausgingen. iv
fprangen fiber die Grdben, die die fi¢ernde §lut in den
glanzenden Sdlic grub. fTein, Hindernife tonne es
nidt fiir fie geben. Hannes Augen leudhteten, und
ibre 3Ghne bliten in dem braunen Gefidyt.

Sie 309 mid) weiter und weiter ins Watt hinaus.
Einmal nody wollte fie mit mir hiniiber zur JInfel,
die flein und fern am Gaume des Meeres lag. Wir
tannten den Weg. Wir waren ihn oft gewandert. Id)
3dgerte nody. Aber der Himmel war blau, und die
Sonne lag in flivrender Warme tiber dem Watt, der
Dind wehte nidt anders als an allen Tagen hier an
der Riifte. '

Hanne ‘war [don vorangegangen. Sie ladte, da
der warme Sdlid durd) ihre Fehen glitt und nad
ein paar Sdyritten ihr bis an die Enkel reidte. Sie
ladyte nody, als fie mit jedem Scritt in dem faugen=
den, gludfenden Schlamm verfant,

Jd wollte umtehren. Idh fiirdhtete midy vor dem
§(ngewiffen, das fih endlos vor uns dehnte. Aber
$anne 309 midy weiter. Sie [dhrie, wir wiirden vers

finfen, wenn wiv [tehenblicben. Ihr Gefidht war jet
vot vor Anftrengung. Sie tampfte, wie id), um jeden
Sdritt, der uns der Infel ndbher bradte. Sie
[hmedte, wie id), den [dwefliden Gefdhmad verzwei=
felter Kraftballung.

Rurz bevor die §lut fpiegelnd das Watt iiberfpiilte,
flihlten wir unter unfeven §iifen den fefteren Grund
der Infel. Obhne 3u denfen, prefte idh) das Gefiht in
den Dheifen Sand. Als id) aufblidte, fah id) Hanne
neben miv mit einem Jo wilden und fernen Gefidyt,
einer Stirn mit der Entfdhloffenbeit, dies Leben 3u
meiftern. Jeht fpraden ihre Lippen es aus: ,Idh will
etwas Grofes vollbringen in diefer Welt.” - - -

An diefe Worte mufte id) denfen, jeht nad) den
vielen JFahren, die wir uns nidt gefehen hatten.

Audy id) hatte etwas Grofes vollbringen wollen.
Jd) war dann Bernd begegnet, und es erffjien mic
arof und herrlid) genug, ihn 3u licben, mein Leben
qanz mit ihm 3u erfiillen. Er war meines Lebens
Mitte gewefen. Aber jelit war er fort, jeht war er
tot, und der breite Strom meines Herzens verfteomte
ins Leere. Wie Jollte idy leben obne ihn? Was gab
es fliv midy auf diefer Erde nod) zu tun?

Hanne wollte idh fragen. Dielleidht wufte Hanne
einen {Deg fiiv mish - Hanne, die fo lebensvoll und
Ntarf war. Es war mibevoll, Hannes Spur 3u finden.
Sdlichlidy exfube idy, fie Jei in cinem Krvanfenbhaus.
So war fie alfo nidht Malerin geworden? Arztin?
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gar Sranfenfhwefter? Aber Hanne w
nod) Schwefter. Sie gehdrte feit 23]:3::‘[55:;
unbeilbar Kranten, die in diefem Haufe unter-
ebracdyt waren. flidits von ihren Planen hatte fie
ltﬂfd)en tonnen. :
Sfe_faf mir gegentdber in einem voten Pliifihs
f, Jhre Beine waren geldhmt bis an die Hifte
ihre Hinde lagen ibr im Shof, weif und rubig.
fhre Arme m?rm geldhmt. '
(s idh wagte, ibr ins Gefidht 3u fehen, ftral
n fhre Augen Jo [ebensvoll und jung, (’dl;i u\‘al::E
¢ awanzig Jabre vergangen, feit id) fie faly.
S?i'lﬁic'l‘)‘ lbas moglld)),'l Hanne?”
¢ ladyelte mir 3u. Mir fdhien, fic war ein weni
eluftigt dber midy, die idy fo fhwer an meinem Feben
tragen glaubte. Als idh ihr dann von meinem Leid
, pon meiner Licbe, die ins Leere verftrfmte,
der idy verbluten mufte, da fah fie midhy Jtill an:
Aber deine Liebe ftromt ja gar nidt ins Leeve.
ift etwas da, das [ie aufnimmt, etwas Snfidt=
res, S(nwdgbares. Da du geliebt baft, haft du nidyt
ndfad) gefpiirt, wie dir Antwort wurde iber
um und 3eit? Die Seele des anderen, war [ie
t immer fiiv did) bereit? $(nd das follte vergehen?”
Staunend fah id) 3u Hanne auf, Wie modte ihr
fe Erfenntnis fommen, da fie hier in ihren Seffel
annt wat o viele Jahre und das Leben an ihr
beigegangen war?
,Jd habe geliebt”, fagte $Hanne. ,Id) follte bei ihm
ben, audy wenn i) nur im Rollftuhl bei ihm fiken
nte. Damals, weift du, begann die Ldhmung in
den Beinen. §iiv mid) wdre es ein Blii¢ gewefen,
¢ Hande zu febhen, die Werfe, die er [huf. Er war
5,'mas id) werden wollte: Maler.”
,Darum bift du nidyt- bei ihm geblicben, Hanne?
$Hatte ev nidt das geftalten tdnnen, was in div [ebt?”
"~ Ja, fiir midy wdre es ein Glid gewefen. Yber fiir
hn? Licbe fudyt nicht das Jhre.” Ein tleines, [hmerz=
‘id)es Ladeln glitt um Hannes Mund. L Obne 2(p=
ied bin idy fortgegangen, ohne AbfdHied, denn idhy
in ja immer nody bei ihm. Derfteb]t du das? Der=

ﬁonnes Steffens weer , Eoniglid) danifder Derwal=
L ter” bi den Elsflether Toll. 14 Jabr ftinn he dat
Smt nu al vbt, un in diffe Tied hare he't to Geld un
God brodht, to 'n grode Samilje un to allerhand §riind=
Jdup mit vdrnehme Mannslii. De Burn un fin ecgen
£ii bi'm Toll, de wulln nidh vdl von em witen, Se
giinnen em't nidh, dat he't fo god viran brodht harr,
un fe weern of wat argerlif, dat be fo'n vedten
Rfndpjden weer, den fe nidy bitamen funnen! , Hannes
Grotfnut” npmen fe enm.

Dat weer'n ftillen NMaiabend. De Tollteer! Peter
Stobds feet in de littie Amtsftuw un harr'n Barg
Dapieens vée [if up’n Difh liggen. He weer jiift darbi,
waf ut dat ole, dide Tollbok ruttofdricben, as he'n
§leftien hor, He lang mit fin Arm na't §injter un
Plopp dreemal an’e Ruten. , Kumm vin!” veep be, un
denn giing de Dor, un Bur Nienden teef tim’e E&. -
»m Abend”, [ be un grien dwer fin Dullmandgeflidt,
LOu leetft mi waten, it fdull tamen. Wat gifft’t denn
flees bi'm Tol?" - ,m Barg, wat d Dergnogen
Tollteerl, ,JF bin den

2

~malen ward!”, anter de

Diefer Erzdblung aus der ddnf
wutde 1643 3u Jpehoe geboren. Cr

ftebft du, dafi man einem fMenfden helfen tann mit
Jeinen Gedanten, mit Wiinfdyen? I habe nie wieder
etwas von ihm gebdrt. Idy weif nidt einmal, ob et
nody lebt auf diefer Erde. Aber was tut das? Jdy
IPljrn feine Liebe. ¢(nd audy er, ev wird meine Licbe
fpiiven. s waven ja unfere Seelen, die verbunden
waten, $(nd die Liebe der Seelen fann weder Tren=
nung nody Tod zerftoven.”

_ Jdy [dwieg. Hanne hatte miv die Antwort gegeben.
Hanne batte miv den Meg gewiefen, den aud) idy
geben fonnte,

Indeffen fprady fie weiter mit ihrer fanften, Elin=
genden Stimme. Eine Jeitlang hatte [ie geglaubt,
fie Bonne nody eine 2Avbeit tun in ihrem Rollftupl.
Den [tiubenden Kibdenzweig vor ihrem Senfter, den
Star mit fefnem [dhimmernden Gefieder wolltg fie
aeidhnen fiv dfe Nlenfhen, um fie im Getdfe ihrer
Tage 3u erinnern an diefe Dunder vor ihren §en=
fteen ... 2Aber dann begann die L&hmung in ihren
Alvmen, und Hanne mufte ihre Hande im Sdof
tuhen laffen.

,Sehnft du did nady dem Tod, Hanne?”

,flein”, fagte Hanne feft. ,§riibey, als id nod
hoffte, als id) nod) Edmpfte, da war idh oft miide. Aber
jet habe idy §rieden. Jdy freue mid) an der Sonne,
id) freue midy am Regen. §nd fieh, wenn idy diefen
Tag nidyt mehr erlebt hitte, wenn id) didy nicht nod
einmal gefehen hdtte, das wdre fdhade gewefen.”

, . fiiv midy, Hanne, flir mid.”

Spéter Jprad) i) mit dem Arzt, de fie behandelte.
§anne war unheilbar frant. Die Lihmung wiirde
fortfdhreiten bis an ihr Hers.

,Dennody hat ihr Leben einen Sinn, einen tieferen
Ginn als den der meiften NMenfden auf diefer Erde.
Jft es nidt, als taude man in einen flaren Brunnen
hinab, wenn man mit ibhe fpridht? Miv geht es fo:
fDenn meine Qrdfte einmal verfagen, befude id)
Hanne. Sie bilft uns allen Dier."

Das war Hanne, die etwas Grofes in defem Leben
vollbringen wollte.

: De Yok

Pon Gertrud Tornelius

fhen Jeft Oldenburgs liegen Tatfaden 3ugrunde. Hans Steffens
jtatb 1702 fu Golzwarden.

Steffens up de Spdr, de ward [if wunnern, wo if in
fin Haten un Hdrns Befdpeed weet!” - LOen Dof
wullt du jagen? Du, dar biin it bil" lady de Bur. ,Dat
heff it mi dadht”, Jd de anner, ,fett di dal, denn Eonnt
wi dat befnaden.” De Bur greep na’n Dreebeen un
Teet fin 190 Pund dar up dal. ,Steibt dat dar in’e
Biker?” frdg be den Tollbeerl - ,Ja”, anter de, i
beff't nu all tohop, dat ward n grode Rafen.” - ,Dat
fannft awers dodh bier in‘e Amtsftuw nid) up=
fdhricben, wenn he nu is mal binnen fummt!”, meen
de Bur. - ,De fummt nid), de hett vanabend fin pot=
nehmen $lmgang bi fif upn Hoff, weefit woll, de
Dagtens un Nentmeefters. De fupt Win un at't
praden Briden!” - ,Briden? Wo fummt be dar denn
bi?" wunner Jan Nenden [if. - ,De bett he anner=
[efit in't Olenbrofer Siel fifden laten van fin Kned=
ten, un dat of nod) an Siindag Gnner'e Karftied!” -
,&on Aas!” veep de Bur un bhau fit upt Knee. De
Tollteerl gniffladh ,Dat [dHdllt em of dire Briden
weeren! IF heff al Mellens makt na’t Geridht! Awers
dit bier, wat de Heer Amtscommiffair upfdraben
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