\l;en’ die vielen Sirge und wartéten, bis sie mal dran
 waren. Wemn Sie dort oben gewesen sind,
~ werden Sie sich auch auf einen groflen schne

denn

. ' ewei-
fen besinnen, der wirkte neben den andern wie

~ “eine hochherrschaftliche UrgroBmutter, Der stand
~ dort schon weit iiber hundert Jahre — dep hatten
' sie vergessen abzuholen. Der Glsdner war immer
5o stolz auf das Prunkstiick; aber es lief} sid, nicht
~ mehr feststellen, zu welcher Familie er gehorte,
~ Uns kam das immer ein biBchen gruselig vor: ein
- vergessener Sarg — rein so, als ob man einen Men-
~ schen vergessen hiitt zu begraben.“

~ Wehmiitig blickte der alte Mann in die Ferne
~ und schloB wieder mit dem Satze: »Ja, das war
~ glles mal.“ Und dann fuhr er fort: , Wenn wir jetzt
~ sonntags in die Kirche gehn, sagt mein Muttchen:
- ,Vater', sagt sie, ,wenn die Orgel spielt, denn mach
ich immer die Augen zu und denk, ich sitz in der
~ RuBer Kirch. Das Orgelspiel is schlieBlich iiberall

 + dasselbe, da fiihlt man sich wie zu Haus.*
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& Der jahrhundertealte Rechtsstreit um die Herr-
. lichkeit Knyphausen wurde 1623 zugunsten des
" Grafen Anton Giinther von Oldenburg entschieden.

- Damit verlor Dodo von Knyphausen, Feldmarschall

"~ des Sch%:b,edenkdnigs Gustav Adolf, seinen heimat-
.~ lichen Besitz. — Dodo von Knyphausen stand in
- 7 hoher Gunst bei Gustav Adolf und genof8 grofes
_ Ansehen im lutherischen Heer. Nach Gustav Adolfs

.+ fiel 1636 bei Haseliinne. - ,
e o) :
o ’Heulend fiel der Wind ins Lager, peitschte den
e Regen prasselnd gegen die bebendenZeltwinde,
"+ ' zerrte'an den Tauen, die den schwanken Bau an die
~ Erde fesselten, und verléschte die zagen Feuer.
: ,»S0 also ist das Leben ohne Licht,“ fiel die erre-
~ gende Finsternis Dodo von Knyphausen an und be-
 dringte den Feldmarschall des Schwedenkonigs
© . Custav Adolf wiederum mit quilenden Zweifeln
. tiber den Weg. '
" Gespannt blickte ihm der alte Habbo Habben in
- das narbige Antlitz. Den weiten Weg aus dem Nor-
. den des Reiches war er geritten, ohne Pause geritten,
vorbei an verwiistetem Gehoft, vorbei an Kaiser-
lichen und Lutheranern, bis ér seinen Herrn hier
fand im Lager des Schweden.
«Eine bbse Nachricht iiberbrachte der Alte. Der
Kaiser hatte den jahrhundertealten Rechtsstreit um
Knyphausen entschieden, und zwar war dem Grafen
Anton Giinther von Oldenburg die Herrlichkeit zu-
gesprochen, dieses kleine Fleckchen Erde zwischen
Made und Jade oben am Nordmeer, das Dodo von
Knyphausens Heimat war. ~

L

LA

e e Dodo von Knyphauécn

. Tod fiihrte er die Schlacht bei Liitzen zu Ende. Er.

Dia, schlichten. Worte beriihrten mich tief. Im
Geiste sah ich das alte Ehepaar bei uns daheim in
der Kirchenbank sitzen und neben ihnen die jungen
Tochter, die in fritheren Jahren zum Kirchgang
seidene Schiirzen und Kopftiicher trugen und dazu
in der Hand das Gesangbuch mit dem zusammen-
gefalteten Taschentuch und einem  Striiufichen
drauf. Reseda, Marienblatt, eine kleine Rose oder
Nelke mufite dabei sein, irgend etwas Scharfduf-
tendes, woran man riechen konnte, Das stieg alles
wie aus einem fernen Traume auf. Ich sah sie alle,
jung und alt, in ihrem feierlichen Sonntagsstaat .
sitzen und in den Gesangbiichern blittérn. Und die
Sonnenstrahlen glitten durch die Fenster in das
weite Kirchenschiff, und das Orgelspiel hub an, das,
wie die alte Frau es so schon gesagt hatte, iiberall
das gleiche war.

Und die Glocken klangen weit iiber Land, die
Glocken unserer alten Heimatkirche.

Ja, das war einmal alles.

THORA THYSELIUS

~

In all den Jahren, da er von einer Brandstelle
dieses endlosen Krieges zur nichsten hetzte, stand
das Bild der Heimat vor ihm: Sommerliche Marsch,
windgeduckte Hiuser am Deich, der Dunst iiber
dem Polder, ehe es Tag wird, Ruch nach Tang und
Salz, Schiffe am Schart. Und das Meer.

All der Kampf seiner Jahre galt der Geborgenheit
dieser Heimat. In ihrer Stille einzukehren, war sein
Trost und seine Hoffnung. ~

»Der Kaiser entschied gegen Euch, weil Ihr des
Schwedenkénigs Marschall seid,“ suchte Habbo sei-
nem Herrn zuliebe die Tatsachen zu verriicken.

~ »Nehmt den Schiedsspruch nicht hin. Was bedeutet

diesem reichen Oldenburger Grafen Euer kleines
Knyphausen? Zu Unrecht will er Euer Erbe an sich

_ bringen.“

»Zu Unrecht?*

Dodo von Knyphausen kannte die Geschichte
seines Geschlechts. Er kannte die Geschichte der
Benlup gut, die zwar nicht, wie ihre Mutter Tetta
von Roffhusen, die Gemahlin des von ihr begehrten
Mannes durch Gift aus dem Wege riumte, der es
aber doch sehr eilte, in Liibbo Onkens Armen zu
liegen. ) _

In der Nacht, withrend Liibbo in der Totenkam-
mer bei der jungen Rienelt wachte, vernahm er
durch den Sturm die Stimme einer Frau,. die in
seiner festen Burg Zuflucht suchte.

Nun, sie war bei ihm geblieben, die schéne Ben-
lup, und sie hatte ihm Kinder geboren, und zuletzt
hatte sogar der Papst diesen Bund gesegnet.

Aber Jung Edo im Bant, der toten Rienelt Sohn
and des alten Edo Wiemken Urenkel — —
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»VergeBt es“, driingte Habbo. ,,Denkt nicht mehr
daran, Jedoch Unwiigbares, mehr als das Tropf-
chen Ahnenblut, verband von jeher Dodo von Knyp-
hausen mit diesem Edo im Bant, vor dem die Stief-
mutter in der Weihnacht das Burgtor verschloB,
den Jungen hinausstoBend in grausiges Verlassen-
sein,

Sie hatte ihm das Erbe geraubt. Sie hatte es fiir
ihren eigenen Sohn Iko begehrt. Und als der es
von sich wies, setzte sie Fulf zum Erben ein, den
Sohn ihres Bruders Alke, der sich auch nicht anders
als mit Gewalt in den Besitz Inhausens geselzt hatte.

»Aber dafl die Welt diesen Frevel zulie3? Dal3
Benlup und Alke und nach ihnen Fulf in dem
sicheren Besitz ihres Raubes blichen?*

Der alte Habbo lachte. ,,Lebt Ihr nicht lange ge-
nug auf dieser Erde, um zu sehen, wie dem Mich-
tigen alles gelingt? — Und darum,” fiigte er schlau
hinzu: ,,Ihr seid Gustav Adolfs Feldmarschall. Seid
Ihr nicht miichtig genug, in das Oldenburger Land
einzufallen? Bislang blieb es bewahrt vor dem
Schrecken dieses Krieges. Warum soll Anton Giin-
thers Land nicht bluten, wenn man Euch alles
pimmt?P“

»Dem alten Unrecht neues hinzufiigen?“

»Unrecht? Euer Erbe ist es, Euch iiberkommen
von Eltern und GroBeltern, von dem redlichen Tido
und der Eva von Renneberg, die getreu fiir Knyp-
hausen sorgten. Und sie lieben Euch, die Bauern
und Fischer und Schiffer an der Kiiste. Sie rufen
Euch heim als ihren rechtmiBigen Herm. — Erbittet
Euch von dem Schwedenkéonig einen Trupp Reiter!*

»Uber meine Heimat das Unheil des Krieges
bringen?“ — ,Wollt Ihr all Eure Tage leben in

einem schwankenden Zelt? Eine gute und trutzige .

Burg wartet daheim. Und Arbeit wartet. Deiche
miift ihr bauen gegen die Flut. Ist das nicht ein
Werk, der Kraft eines Mannes wert? Was schafft Thr
hier? Feldherr? Brennende Stidtel Zerschundene
Leiber! Blut und Trinen! Ist das Euer Weg?“

1ch verschwor mich dem Schwedenkéniyg, «

:Ihr gebt die Heimat preis. — Dieser Koyjy
dem Norden — ist er das Opfer wert?*

Heulend fielen die Sturmbden ein, flackern ,,,,
gen die Fackeln um Licht.

Da trat in den Eingang des Zeltes der Ky,
triefend von Niisse, erschauernd in der Kiilie e
Nacht. Gustav Adolfs Antlitz war bleich, gezcid,,,
von der Biirde, gezeichnet von der Qual (e,
der Verantwortung trigt und andere zwing; ,,

seinem Weg.

Aber seine Augen waren hell vom Glaubey
den Sieg.

,Ja, auch ich sehne mich heim, Dodo von Kny,,
hausen®, sagte er schwer, ,,nach meinen Seen 1|
den schnellen Stromen, nach den tausend Ing|,
und den blanken Felsen im Fjord, nach den dup):
len Tannen und dem bunten Tanz meiner Dy,
lekarlier. Nach Schnee unter Schlittenkufen
nach einer Mittsommernacht. — Dennoch fiihre i,
diesen elenden Krieg, den ich hasse. Glaubst
etwa, wie die anderen, ich wolle dieses Reich an
mich bringen, wolle Deutschland, Frankreich, Hol-
land, Belgien, Dinemark an mich bringen, um mi
die Krone Europas aufs Haupt zu setzen?“

Fliisternd fuhr er fort: ,,Ja, ich will Europa. Aber
nicht fiir mich. Weil es kommen muB, weil Friedcn
sein mufB3 unter den Vélkern. Friede — das ist mein
Ziel.

Nicht um des Glaubens willen. Méglich, daB ich
deswegen ausgezogen bin. Ich habe das vergessen
in dem Grauen dieses Krieges. Was kiimmert es
Gott, auf welchem Wege wir zu ihm gelangen®
Nur, daB wir den Weg finden, uns zu 1ésen von der
Gier dieser Welt —“

Er strich sich mit der Hand iiber die Stirn, wic
erwachend, und blickte Dodo von Knyphausen an
mit dem Lécheln, das ihm die Herzen aufschloB.

Und der Feldmarschall reichte ihm die Hand.
»Mit Euch, Konig, geht mein Weg.*

WILHELMINE SIEFKES

Mutter Beens

Furchig und hiBlich war ihr Gesicht, und die schma-
len Lippen lagen hart aufeinander.

Wihrend sie den Mantel zuknopfte, trat sie noch
einmal an das Bett. Da lagen sie wie gewohnlich,
die drei, in enger Eintracht: Hinten die zehnjihrige
im festen Schlaf, vorn die GroBe, deren dreizehn
Jahre schon ihr Teil an Pflichten und Verantwor-
tung aufgebiirdet bekamen und deren durchsichtige
Blisse gegen die Fieberbacken des Sorgenkindes,
das in der Mitte lag, grell abstach.

»Hoffentlich schlift sie, bis ich zuriick binl“ flii-
sterte Frau Beens ihrer Altesten zu. ,Sonst gib ihr
zu trinken, wenn sie willl“

Die grofien Augen blickten so verstiindig aus dem
jungen Gesicht: ,Ich paB schon auf, Mutter.*
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Sie dimmte ihre Unruhe zuriick und schloB ab-
Es war ja nichts Besonderes, daB sie die Kinder
allein lieB — wenn nur die Kleine nicht unruhiZ
wurde. ,Wer weiB, was ihr im Kérper steckt, 5i¢
hat auch nichts zuzusetzen®, quilte sie sich, wilh-
rend sie schnell durch den kalten Winterabend ging
»lch wiire so nétig daheim, aber —*

_Als ob es danach ginge im Leben, was eine Mutte?
flf.l‘ Pllichten zu haben glaubt auBer der einen: ver”
dienen, sich durchschlagen. Irgendwo klang ¢in¢
Uhr. Sie eilte, sie muBite zur Stelle sein, bevor di¢
ersten Leute kamen,

Theaterpublikum — kaum reichten ihre beiden

linde aus, den Andrang zu bewiltigen. Medd-
nisch gab sie Marke um Marke hin, behingte ¢



