Romane
Van Thora Thyselius,
Brake

Dat weer nich min erste Roman,
den ik do schrieven dee. Den
ersten harr ik vordag brocht, do
weer ik man erst veertein Jahr
old un de Leev fung an to puckern.
In minen ersten Roman, dar
hannel sik dat um minen Mathematiklehrer, mit den un den sin
Fro seil ik up’n smucke Yacht wiet ver den Atlantik, un midden
up See, bi duchtig Slagsiet, pulsch 'n Bulge de Fro over Bord, un
se duuk ok nich wedder up.

Bi den tweeten Roman weer ik al 'n bidten wat verstdnniger.
Ik weer befreet, un twee liittje Jungen hungen an minen Rock,
en groten Gaarn harr ik to berieten, veeruntwintig Kaninken,
sobentein Héhner, twolv Kiiken, Hund, Katt, Meerswienen un n
Aquarium vull von de wunnerbarsten Fisch. Vér allen Dingen harr
ik 'n Mann, un de weer alltiet mit mi an't Juchheien un an't
Tralaren. Un wenn mi dat kin Ruh leet un ik wull gern an minen
Schrievdisch mi wat tohoop-simuleern, denn li he den Arm um
mi un sd, just nu muB he mit mi danzen.

Liekers schreev ik minen Roman. Ik schreev em s'nachts, wenn

min Mann meen, ik sleep.

In de Tiet harr he dat in us eenzig Dénz hill un mufl 'n digten
Mann von dartig Jahren dat Schrieven bibringen. Emil weer bit
darhento goot ahn Schrieven utkamen. Riilken kunn he best goot
in'n Kopp, mehr bruuk he nich, sin Ossen un Kalver un Swienen
to kopen un to verkopen, un wiet un siet geev dat kinen Veeh-
hannelsmann, de dat so fuustdick achter de Ohren harr as Emil
Man nu weer Emil sin Bruut dar achter kamen, dat he knapp
sinen Namen malen kunn, un schalu weer se verlangen, he schull
dr mal 'n Leevsbreev schrieven, ehder kunn de Hochtiet nich
ansett warrn.

Dat weer nich toviil verlangt, un doch meist tovil, wenn'n bedenken
deit, dat’'n paar Maand later de Krieg Emil versluken dee.

Man noch seet he dar mit'n dicken Kopp un dreih Uhlen un
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Kreihen, man 'n Leevsbreev, den kreeg he nich tostannen. Uplest
schreeyv min Mann den Leevsbreev, dat Emil endelk freen kunn
un erst recht, dat wi dat halve Kalv kregen, wat Emil us toseggt
harr — 'n halv swart Kalv, mutt ik seggen, midden in'n Krieg
mit de liittjen Fleeschrationen.

Dit halve Kalv weer wahrhaftig suur noog verdeent, den heelen
Winter seet min Mann dar Abend for Abend bi, un Emil stunn
dat Sweet vor 'n Kopp.

For mi weer dat de Tiet fér minen groten Roman. Pielup seet
ik in’t Bett, Kiissen fein um mi rumstoppt, Buseruntje harr ik
dvertrocken, denn in us Kamer weer dat verdammig koolt.

Ik seet dar mit klamme Finger un schreev un schreev, un mi
fullt jlimmers noch wat in.

Wenn min Mann mit Emil sin Lektion toenn kamen weer, stopp
ik gau min Papiern in min Nachtschapp, kneep de Ogen dicht
un wolter mi.

So kreeg ik minen Roman bi liitten hen. He stunn to Papier, man —
leider, dat wuB ik, min Uhlen un Kreihen kunn niims lesen, nich mal
min eegen Mann, un just fér em weer disse Roman! He schull
em to Wiehnachten kriegen.

Ik lehn mi 'n ool Schrievmaschin, paar Bookstaven fehlen un dat
,0% flodg mi jlimmers weg, liekers vermddd ik dar nich bi. Us
littjen Jungs suhlen sik in de Tiet in'n Klei in us Gaarn, un
eenmal knepen se beide ut un stunnen Hand in Hand bi den
Haben un keken na de Schip, un wi funnen &ar erst, as dat to
dunkern anfung.

Do leet ik minen Roman fér en Wiik in de Eck liggen. Man ik
kreeg em doch klaar. Dree Daag vor Wiehnachten bunn ik em in
orangenrodet Papier. Dat weer 'n rejell Book, 256 Sieden dick, dar
kunn ik woll mit bestahn, vor de Welt un ok vor minen Mann.
Wat he woll seggen dee, Wiehnachenabend? He sd nix.

As he begreep, dat ik 'n Roman schridven harr, ik, sin Fro,
do worr sin Mund small, un sin Gesicht worr witt, sin Hannen
bdvern, dat he dat Book bisiet leggen muf.

Miteens harr he faat krdgen, ik weer nich blots sin Fro, 'n Fro
to'n Leef-hebben, to'n Lachen un Danzen, to'n Lesen un Reisen,
Mudder von sin Kinner, sin Huusfro, ik weer ’'n Minsch for
mi alleen.

En Eck harr he in mi funnen, de he nich kennen wull. Na'n Sett
straak he mi 6ver’t Haar un he bedank sik.

He fraag mi nie nich, of ik denn schrieven mufBl oder of ik dat
em to Leev woll nalaten kunn.

He bruuk nich to fragen. Ik heff dat Book wegslaten.
Un ik bin kin anner anfungen, so lang as sin Hand in min leeg.

25



