ruhe und Hannover. Elektro-Ingenieur. Begriinder
des stildtischen Elektrizititswerkes in Vechta, spiter
Korrektor fiir die Oldenburgische Volkszeitung und
die Vechtaer Druckerei und Verlag GmbH, ausge-
zeichneter Kenner der heimatlichen Geschichte.

Bernhard Soker, Hauptlehrer, ° 80. 7. 1900 in Jever-
Rahrdum, t 25. 12. 1970 in Jever-Rahrdum. Schule
in Jever. Seminar in Varel. Danach Lehrer in Varel,
Jaderberg, Westerscheps und Friedrichsfeld. 1948 in
die friesische Heimat zuriick, zuerst Schule Clevers,
dann als Hauptlehrer in Moorwarfen. 1966 Ruhe-
stand, aber weiterhin titig an der Hauptschule zu
Jever. Lange Leiter des Kreislehrervereins Jever.
Vorbildlicher Einsatz fiir den Schiilerlotsendienst.
Lange Jahre im Stadtrat und bis zuletzt im Ge-
meindekirchenrat. Erster Vorsitzender des Landes-
verbandes Oldenburg im Friesischen KlootschieBer-
Verband und als solcher selbstverstindlich bester
Kenner und Férderer der plattdeutschen Sprache.

Otto Wissig, Dr., Landeskirchenmusikdirektor, * 9. 4.
1886 in Rodheim (Hessen), } 10. 10. 1970 in Olden-
burg. Gymnasium Friedberg. Studium Gieflen und
Heidelberg: Dr. phil. Musikstudium bei Straube.
Als er nach Beendigung des Studiums in der Nau-
heimer Kirche, wo sein Vater Pastor war, die Orgel
spielte, horte ihn die letzte Zarin, die zur Kur in
Nauheim war. Sie veranlafBite seine sofortige Beru-
fung nach Petersburg. Nach Ausbruch des Ersten
Weltkrieges wurde er als »feindlicher« Deutscher
nach Sibirien verschickt, aber spiter als hoffnungs-
los Kranker nach Deutschland ausgetauscht. Von
1919 bis 1959 war er Organist an der Lambertikir-
che in Oldenburg. Er fiihrte jedes Jahr zwei groBe
Oratorien-Auffithrungen durch, griindete den Ol-
denburger Bachverein und erweiterte den Kirchen-
chor. Jahrelang veranstaltete er kirchenmusikalische
Feierstunden. Zusammen mit Pastor Erich Hoyer
gab er fiir die liturgische Konferenz in Niedersach-
. sen verschiedene Hefte fiir den gottesdienstlichen

Gebrauch heraus. AuBlerdem lag die Ausbildung,

Examierung und Beratung der jungen Organisten
in seinen Hinden, erarbeitete er neue Dienstanwei-
.sungen fiir Kirchenmusiker, organisierte Riistzeiten

fiir Organisten und Kantoren und war Geschiftsfith- -

rer der kirchenmusikalischen Kammer.

SO &

SEELE DES MENSCHEN,
WIE GLEICHST DU DEM WASSER!
SCHICKSAL DES MENSCHEN,

WIE GLEICHST DU DEM WIND!

Joh. Wolfg. v. Goethe
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Thora Thyselius

Schwarzes Haar

Schweren Schrittes ging die Frau, nicht mehr jung,
aber auch noch nicht alt, zur Kellerluke und zog sie
hoch.

Der Mann stand schon auf der Leiter. Sein schwar-
zes Haar sah sie zuerst, genau wie damals, als er vor
ihrer Tiir stand in der Nacht. Diistere Augen hatten
sie fragend angesehen, und sie hieB ihn sitzen an
ihrem Tisch, sie schob ‘ihm Milch und Brot zu, so
wie sie es auch an diesem Abend tun wollte.
Schneller noch als sonst kletterte er die Leiter hin-
auf. Er sah ihre Arme nicht, die sich nach ihm aus-
streckten, seine Augen strahlten nicht auf, und das
war es, wonach sie sich denTag iiber sehnte.

Eine unbindige Unruhe hatte den Mann gepackt.
Wie lange sollte es noch wihren, sein Dahindim-
mern im diisteren Keller? Wie lange hielt ein
Mensch diesen Zustand aus, der kein Leben war,
ohne Arbeit, ohne das Licht des Tages, ohne Buch,
ohne einen Menschen, nur diese Frau, die abends
die Luke fiir ihn 6ffnete? Wie lange?

»Immer«, dachte die Frau, »immer will ich dich ver-
bergen, dich bei mir hehaltea,« Aber sie dachte auch:’
»Vielleicht nur noch diese cine Macht. Vielleicht sind
sie schon unterwegs, dich abzuholen, dich fortzu-
schieppen, einzuspetr=a, zu erschieBen oder zu ver-
gasen.« Kein Wort kam tiber thre Lippen, aber er -
sah in ihren Augen die Angst,

»Und dich«, sagie er, »dich bringen sie auch um.
Dich bringen sie ur als Daak fiir deine Liebe.« Nie
zuvor hatte er von Liebe gesprochen.

Er hielt thre Hand, als er ihr sagte, noch in dieser
Nacht miisse er fliehen. Vielleicht trieb jhn nicht
allein die Sorge um sie, er ertrug nicht noch einen
Tag die Finsternis in seinem Versteck.

Wortlos packte sie Brot und Speck und einen war-
men Schal zusammen, wihrend — wie fast jede
Nacht — die Bomber iiber dem Haus heulten. Die
Warnsirenen hatten sie wohl gehort, aber wenn
einer den ganzen Tag im Keller hockte, konnte er
sich nicht auch noch nachts da unten verkriechen.

Die Flak knatterte. All dies waren sie gewdhnt.
Doch jetzt schlug es dumpf gegen die Tiir. »Auf-
machenl« Die Frau wies auf die Kellerluke, der
Mann rithrte sich nicht von der Stelle. Er horchte
auf die Axtschliige gegen die Tiir.

Als der Nachbar hereinstiirzte, stand der Fremde
mitten im Raum. »Es brennt!« schrie der Nachbar.

. Zugleich nahm er das fremde Gesicht mit dem

schwarzen Haar dariiber wahr und begriff, besser
wire, dieser Mann verbrenne hier auf der Stelle.
Dann 1iB er die Frau heraus aus dem brennenden
Haus, und er griff nach dem Fremden, der sich nicht

inmal wehrte, als sie thn im Spritzenhaus einschlos-
sen.




