

Angst

Ik sitt un wacht.
Worum kummt he neet?
Is dr wat geböört?
Sull he amenn?
Ik wor benaut.
Ut alle Hauken gluumt'mi an.
Unrust grippt na mi.
Van alle Sieden hör ik't guffeln, füünsch un oolk.
Dat ritt mi de Sluuk dichte.
Worum kummt he neet?
De Tiet is lang vörbi.
Dar! Dat Tuckern van sin Roller!
Nä, is nix. Dat Tuckern rullt wieder.
Ik kiek dör't Fenster.
Düuster Nacht.
Blot en Fluckern van de Stratenlateern.
Ik loop dör't Huus.
De olle Seemann up dat Bild an de Wand smüüstert.
In de Ogen tinkeln hunnert Düvelkes.
Ik kann dat Smüüstern neet mehr sehn.
Ik dreih dat Bild umme.
Hagel un Regen pietsket an de Ruten.
Wor blifft he?
Bi Regen kann he nix sehn.
De Drüppen haun hum de Brillglasen to.
De Störm huult mi in't Ohr:
„Ik krieg hum to faten — ik verneel hum“
Worum kummt he neet?

Elisabeth Pollmann, Emden

Swarte Haar

Sodrah dat an to dunkern fung, slööt se de Finsterladens dicht, se gung rund um't Huus umto un keek, of ok kien Schemer Lücht na buten full. Denn broch se de Dören up Slott un stopp Werg in de Slötellöcker.

„Kiek, de ool Spinster is banger as bang“, slidern de Navers achtern Tuun. „En warrt narrsch, wenn'n blots an sik to denken hett, kinen Mann, kinen Söhn, kinen Broder buten an de Front as wi all.“

Se menen, disse Fro, nich mehr jung, ok noch nich oolt, de harr dat best goot toliggen, so wiet en von „goot“ snacken kunn in disse griese Tiet.

Se geev nix up de Sluderee achter är Rüch.

Se wuß, wat se to drägen harr.

As dat Dunkern är deep noog duch, gung se mit sware Trääd up de Kellerluuk to un böör de up.

De Mann stunn al up de Ledder.

Sin swarte Haar weer dát ersde, wat är to Möte keem, just as do, as he vör äre Döör stunn.

He harr blots dar stahn, un sine deepen düstern Ogen harrn är fraag-wies ankäken. He kann den smallen Mund nich to en Fraag, to en Bidden kunn he är nich updoon, un säker harr se sik ahn är Woort umdreicht, wenn se em nich inlaten harr, do.

Aver se dee är Döör up, se leet em sitten an ärn Disch un schoov em Melk un Broot to, so as se dat ok nu doon wull.

Gauer noch as anners kladder he de Ledder rup.

Dissen Abend seeg he de Arms nich, de se na em utstrecken dee, he keek nich na är up mit den Schemer von Lücht in sin dunklen Ogen,— un dat weer, wor se sik den Dag över na lengen dee.

He weer von en unbannig Unroh packt. He rönn in de Kamer up un dal, un dat weer, as muß he schreen.

He schreeg nich.

Dar druff kin Luut na buten hen to hören wäsen. Kin Luut. Kin Schemer Lücht. Nix von sin Leben unnen in den Keller.

Wo lang schull dat noch duren? Wo lang holl en Minsch dat ut, leben, wat kin Leben is, Dag för Dag in dat Duster von den Keller, ahn Arbeit, ohn en Book, ohn Menschen, blots mit de nich mehr junge Fro, de s'abends de Luuk för em upböör.

Wo lang noch?

„Jümmers“, dach de Fro. „Ik will di jümmers bi mi bargen“. Man se dach ok: „Amenn blots noch disse eine Nacht. Amenn kaamt se morgen al un haalt di af. Amenn weet't de Navers langst, well ik in minen Keller bargen do, worum ik de Luken so fröh al dichtsluut, worum ik de Slötellöker mit Werg tostopp.“

Se weet't, dat ik en bargen do, den se söökt, den se insparrn wollt, aftransporteern, dootscheten oder up anners en Art un Wies um't Leben bringen wollt.“

Kin Woort keem är över de Lipp, un he bruuk nich mal in är Ogen to kieken.

He wuß dat ja allens sülbst best goot.

„Un di“, sä he, „di bringt se ok um. Unner min Ogen bringt se di um. Dat is denn de Dank för dine Leef“.

Nie nich harr he von Leef spraken. Nie nich harr en anner so en Woort to de Fro seggt.

He holl är fast an beide Hannen, un denn sä he, noch disse Nacht wull he weg. Dar wuß se, all de Tiet harr se dar up töövt, un se wuß ok, he muß dat doon. Weer woll nich blots de Leef, de em wegeree. He holl dat Leben dar unnen in dat Düster eenfach nich mehr ut.

Se stunn up un pack dit un dat tohoop, wieldeß, as meist elkeen Nacht, de Bomber över dat Huus henbrummen. De Sirenen harrn se woll höört. Man wenn en den helen Dag in den Keller huken mutt, kann he sik um de Bomben nich ok noch nachts verkrupen.

De Flak knatter. All dat weern se wennt.

Man denn baller dat gegen de Döör. „Maak up!“ schreeg en Mannsstimm. — De Fro rönn na de Kellerluuk un wink den Mann to, sik unnen to bargin. Man de röög sik nich. He hork up de Äxt, de gegen de Döör slöög. Un as de Naver rinstört, stunn de Frömde midden in de Kamer.

„Dat brennt“, schreeg de Naver, un denn wörr he dat frömde Gesicht mit de swarten Haar dar över wiß un begreep, miteens begreep he, bäter weer, de verbrenn hier up de Steed.

Avers denn reet he de Fro na buten, rut ut dat brennen Huus un greep na den Frömden, de sik nich mal wehren dee, as se em in dat Sprüttenhuus inslöten.

Thora Thyselius, Brake

Flegende Fisken

Jan Hinnerk weer van sin groot Reis torüggkamen, twee un een half Jahr har he, ahn sin Olln besöcht to hebben, ahn sin Heimat sehn to hebben, up de solten See rumswalkt. He har all Erddeelen bilangs west, he har Amerika, Australien, Afrika un Asien bekäken, he weer dör den Panama-Kanal fahrn, um dat „Kap der guten Hoffnung“ harn hum bold de Bulgen van Deck spölt, een Taifun har dat Schipp to packen hat. Van Noorn, van Island, weer he dampft mit'n Charterschipp bit na Neuseeland, van Alaska weer he na Hongkong un China fahrn, bang Stünn'n har he beleevt, Stünn'n vull hart Arbeit, aber ok moi Stünn'n, wenn de See still west weer, wenn de Maanschien sük up dat wiede Water speegelt har.

Jan Hinnerk was nu al 'n paar Dag in Hus. Gineen was blieder as Moder un Vader. Se harn vör een lang Sett hör Jung weer bi sük övert Deel. As de Fahrensmann sin Frünn'n un Bekannten in de Naberskup un in't Dörp all „Goden Dag“ seggt har, do meen sin Moder: „Jan Hinnerk, du kunst ok woll eben bi Tant Trientje un Unkel Evert vorspräken. Se lurn dar säker al up!“

Tant Trientje un Unkel Evert wohn'n in't Naberdörp, ganz wiet in't Moor. Se bedreven dor 'n lütje Landwirtschaft, se harn gin Kinner, un beid weern trohartig un gootmödig Lü. Tant Trientje hör wietste Tour in't Läben was mal 'n Fahrt na Wilhelmshaven west, dat weer de grootste Stadt, de se sehn har.

As Jan Hinnerk bi sin Unkel un sin Tant ankwem, weern de beid oll Lü van Harten blickt. Hör Süsters Kind mugen se geern liedien. Se harn al hört, dat de Schipper van sin groot Reis torüggkamen weer.